“If Only adalah salah satu cerita yang di luar ekspektasi saya. Pembuka 
manis dengan cinta segitiganya yang benar-benar menjadi penghantar 
yang menyenangkan untuk konflik yang cukup membuat saya menahan 
napas beberapa kali. Terima kasih Naya, kamu membuat saya menangis.” 


—Anindya Frista (@dizzapear), penulis Catatan tentang Hujan 


“Unexpected banget! Cerita yang membuat emosi campur aduk. Bukan 
cuma romansa picisan yang biasanya, cerita ini dibalut dengan alur 
yang begitu mengejutkan. Pokoknya novel ini worth to read!” 

— Clara Amanda (@captious girl9), penulis King Bullying vs Queen 


Rescue dan Shining Star 


“If Only. Karya lainnya dari Naya yang berhasil membuatku terkagum. 
Bisa dibilang kisah cinta yang tragis karena rumit saja tidak cukup 
untuk mewakili keseluruhan perjalanan. Naya berhasil membuatku 
masuk ke cerita dan seolah tak ingin keluar lagi.” 

—Yu Sandri, Ambasador Wattpad Indonesia dan penulis The Secret 


Temptation 


“Cerita buatan Kak Naya selalu berhasil mengaduk emosi dan 
menjungkirbalikkan perasaan siapa pun yang baca, termasuk saya. 
Kalau diingat-ingat, cerita ini juga sukses membuat saya tidak tidur 
semalaman, cekikikan karena geli dengan tingkah Kiana, dan sampai 
mata bengkak karena terus-terusan menangis. Bahkan, gara-gara cerita 
ini, Kak Naya sering saya 'teror' lewat chat, dan sering saya bilang jahat. 
Plot hole? 100% good job, Kak Naya! The last, Juna, I love you.” 

— Ciinderella Sarif, penulis Bad Boy for Little Girl dan Matahari di Atas 


Samudera 


“Cerita ini recommended banget, dan cocok buat remaja. Dikemas apik 
dan ringan, membuat perasaan nggak menentu saat membacanya. 
Sedih, baper, tawa, kesal, dan gemas. Suka banget sama cerita ini, hati- 
hati bikin candu!” 


— Dewi Wulansari, penulis Mine 


“Novel If Only ini mengajarkan kita sebuah keikhlasan dan 
pengorbanan. Nggak akan ada habisnya amanat yang tersirat di dalam 
novel ini. Perasaan pembaca akan campur aduk menjadi satu antara 
bahagia, terharu, dan pilu. Awesome!” 
—jrifad, pembaca If Only di Wattpad 


“Nggak tahu lagi nih, mau deskripsiin kayak gimana. Kalian yang jomlo 
baca aja karena kalian akan ngerasain jatuh cinta tanpa ditembak dan 
galau tanpa harus diputusin pacar. Sumpah ya, ini novel wajib kudu 
harus difilmin!” 

—Nur Fadilah, pembaca If Only di Wattpad 


“Cerita ini punya warna yang luar biasa. Menurutku, Kak Naya berhasil 
banget bawa pembaca masuk ke ceritanya. Karena saat aku baca cerita 
ini, aku merasa sedang ada di tengah-tengah cerita, melihat segala hal 
yang terjadi di If Only. Ketawa, nangis, nggak bakal bisa aku hindari 
saat baca cerita ini. If Only bukan jenis cerita yang akan membosankan 
jika dibaca ulang. Karena itu, aku ingin segera memeluk novel If Only.” 


—Cice Afdianeng, pembaca If Only di Wattpad 


“Habis satu part mengundang saya untuk baca part selanjutnya, semakin 
membuat saya penasaran. Pertemuan yang biasa, tetapi berhasil dibuat 
Kak Naya jadi luar biasa. Konflik yang benar-benar menyentuh hati. 
Saya sudah baca sampai tiga kali, serius. Sampai sekarang belum bisa 
move on dari mereka.” 

—Radika Ayu, pembaca If Only di Wattpad 


“Dimulai dengan kisah manis, sampai pada sebuah kenyataan bahwa 
mereka telah salah mengikuti angin, tapi sama tak percaya pada takdir. 
Pertama kali baca prolognya udah suka banget dengan cerita ini, makin 
ke sana bapernya dapet banget. Campur aduk gereget, semua ekspresi 
ada ketika baca ini. Nggak paham kenapa cerita ini bisa keren. Nggak 
bisa berhenti, deh, kalau udah baca cerita ini!” 

—Rafidha Mahdavikhia, pembaca If Only di Wattpad 
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Pralag 


Ho you kear sad monologue! 

These words tat blame you, 

The name that becomes pain when 0 call d. 

(Juzy “Dont Fo Me” Lversi bahasa Inggris) 


Yk 


adis itu duduk di pinggir balkon, menatap langit yang sudah 
D Setetes air mata luruh dari sudut matanya. Dia 
menggelengkan kepala, berusaha melenyapkan segala kemungkinan 
yang berputar dalam benaknya. Namun, beberapa detik kemudian 
gerakannya terhenti. Seperti ditarik menuju dasar kesadaran, 
dan lukalah yang menyambutnya. Dia tidak melenyapkan segala 
kemungkinan, satu-satunya yang dia lakukan adalah berusaha menolak 


kenyataan. 


Berkilo-kilometer dari tempat gadis itu menangis, seorang pemuda 
menatap bulan di atasnya. Susah payah, diseretnya langkah kaki yang 
terasa berat, tetes air mata jatuh, satu per satu ke atas aspal. Tangannya 
bertumpu pada dinding yang ada di samping sebelum dia memilih 
untuk menyerah. Dia menyandarkan tubuh pada dinding tersebut. 
Lalu, dia membiarkan tubuhnya luruh, jatuh terduduk. Selanjutnya, dia 
membenamkan kepala di antara dua lutut. 

Gadis dan pemuda itu, mengajukan pertanyaan yang nyaris serupa. 
Bagaimana jika waktu itu mereka tidak bertemu? Apakah mereka akan 


tetap jatuh cinta? 


Selalu ada alasan, kenapa Aasa bisa tenggap . 
Tanpa pms dan tanpa ketukan. 

Sekalipun ana Jesederhana tatapan mata 
atau senyum pada detik pertama. 


Eia 


i depan gerbang indekosnya Kiana bergerak gelisah. Hari 
1) pertamanya menjadi mahasiswi dan dia terlambat bangun 
untuk mengikuti kegiatan ospek. Matanya berubah awas ketika motor 
Dimas, sahabatnya, muncul dari belokan. Pemuda itu juga mengenakan 
celana hitam dan kemeja putih tanpa membawa apa-apa lagi. Tas dan 
peralatan lainnya pasti sudah tergeletak manis di salah satu kelas di 
Fakultas Teknik sana. 

Tanpa menunggu kaki Dimas turun, Kiana sudah melompat naik ke 
atas boncengan, membuat Dimas berdecak sebal. 

“Lama banget sih lo, Dim!” 

“Lo tuh ya! Udah bagus gue jemput. Gue udah sampai fakultas tadi,” 
ucap Dimas yang, tentu saja, tidak dihiraukan oleh Kiana. 

“Udah, buruan jalan!” 


” 


“Itu tapi—” Kalimat Dimas dipotong oleh pelototan Kiana, 
membuat Dimas melengos. “Terserah lo deh, jangan ngomel aja kalo 


malu.” 


Selanjutnya, motor itu memelesat, meninggalkan gerbang hitam di 
sampingnya tadi. 

“Mampus gue!” Kiana berseru sesaat setelah motor Dimas berhenti 
di depan gedung Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik. Barisan putih 
hitam calon teman seangkatannya sudah digiring masuk ke gedung. 
Beberapa senior yang berdiri di depan gedung sibuk merapikan barang 
sitaan. 

“Bye, Dimas!” teriak Kiana tanpa menoleh, kakinya terus berlari 
menuju gedung FISIP. 

Di atas motor, Dimas menggelengkan kepalanya. “Dasar curang! 
Udah bikin gue telat juga, sekarang malah ngibrit duluan.” 

Setelah memastikan Kiana sampai di hadapan seniornya dengan 


selamat, Dimas memelesat pergi menuju gedung Fakultas Teknik. 


“Kenapa terlambat?” Pertanyaan itu terlontar dalam nada dingin yang 
menusuk. Kiana tidak berani mengangkat kepalanya. Di hadapannya, 
sesosok pemuda berdiri tegap, menjulang tinggi dengan sorot mata 
tajam. 

“Maaf, Kak,” ujar Kiana dengan tetap menatap ujung sepatunya. 
Pemuda itu melirik nametag yang tergantung di leher Kiana. 

Oh, Komunikasi. 

“Lo ngomong sama sepatu? Ada yang namanya etika komunikasi. 
Salah satunya menatap lawan bicara. Kalau aturan dasar kayak gitu aja 
lo nggak tahu, gimana lo mau jadi anak Komunikasi?” 

Kiana merapatkan bibirnya. Dalam hati, dia mengumpati senior di 
hadapannya. Namun, tak pelak diturutinya juga keinginan pemuda itu. 
Jantung Kiana mencelus saat menemukan mata segelap malam yang 
menatapnya nyalang. Kiana merasa matanya bisa berlubang hanya 


karena tatapan itu. 


“Kayaknya gue nggak perlu tanya kenapa lo terlambat. Pasti telat 
bangun, tipikal anak malas,” ujar pemuda itu. Kiana hanya diam, tidak 
menjawab. Benaknya sibuk berkhayal, membayangkan mata pemuda 
itu mengandung laser. 

“Lo belum mandi?” tanya pemuda itu, membuat Kiana mengerutkan 
dahinya. Eh? Bagaimana seniornya tahu? Memangnya, kentara banget, 
ya, Kiana belum mandi? Setelah menyadari bahwa dia bangun kesiangan 
tadi, dia memang langsung berpakaian tanpa mandi. Dia bahkan tidak 
sempat berkaca untuk sekadar menyisir rambut atau memeriksa apakah 
ada “jejak” tidur di wajahnya. 

Seperti dapat membaca pikiran Kiana, pemuda itu menggerakkan 
tangannya menuju puncak kepala Kiana. Detik selanjutnya mata Kiana 


membulat sempurna. Di tangan pemuda itu tergantung penutup mata 


miliknya. 


“Gambarnya panda, hewan pemalas, sama kayak pemiliknya,” tukas 
pemuda itu seraya memperhatikan benda yang dia temukan. Bahkan, 
kantong gel masih terselip di penutup mata itu. 

Kiana meringis menyadari kebodohannya sendiri. Dalam hati, dia 
merutuki Dimas yang tidak memberitahunya tentang penutup mata itu. 
Teman seangkatannya serta senior lain yang sedang berjalan menuju 
gedung fakultas pasti sempat melihat kejadian barusan. Masak iya, 
first impression yang harus Kiana dapatkan pada masa perkuliahannya 
adalah “cewek malas mandi”. Nggak oke banget. 

“Ini gue sita karena nggak termasuk dalam daftar barang yang 
seharusnya lo bawa. Sekarang lo bawa tas lo ke sana buat proses 
screening, terus balik lagi ke sini.” 

Kiana mengangguk, lalu menuruti perintah pemuda itu. Selama 
proses screening, seorang gadis dengan rambut ombre merah menyala 
menggeledah tas Kiana. Beberapa barang Kiana terpaksa disita untuk 
sementara waktu, termasuk ponsel dan stabilo berbentuk Mickey 
Mouse miliknya. 

“Ponsel lo dibalikin nanti sore, ya, di sekretariat. Sedangkan yang 
lain nggak akan dibalikin.” Setelah kembali mendapatkan tas dan 
beberapa barang yang lolos sita, Kiana kembali menuju pemuda yang 
masih menunggunya tepat di bawah tiang bendera. 

Dalam hati Kiana terkekeh sendiri. 

Untung aja itu orang badannya agak berisi, kalau nggak, udah kayak 
tiang lagi baris kali. 

“Udah?” tanya pemuda itu ketika Kiana sampai di tempatnya. Kiana 
mengangguk sebagai jawaban. 

“Sekarang hukuman pertama lo, cari senior kampus lo yang 
namanya Arjuna Pranaja, terus minta tanda tangannya.” Mata Kiana 
membulat sempurna. Ini, kan, ospek kuliah bukan SMA, kenapa masih 
ada juga hukuman sejenis ini? 

“Nggak kreatif banget, kayak anak SMA aja.” Kiana langsung 


merapatkan bibirnya, sedetik setelah dia mengatakan kalimat tersebut. 


Bahaya, ini mulut nggak bisa direm. 

“Maksud saya, sekarang, Kak?” 

“Nanti, kalau cucu gue udah lahir. Ya sekarang, lah!” seru pemuda 
itu tidak sabar. 

Dalam hati Kiana merutuki dirinya sendiri karena kemarin tidak 
memperhatikan saat perkenalan panitia ospek. Tiba-tiba ingatan Kiana 
terantuk pada Naura, teman satu angkatan sekaligus satu indekosnya 
yang selalu update masalah senior. 

“Saya boleh tanya sama teman saya?” tanya Kiana ragu-ragu. 

“Boleh, kalau teman lo rela ikut kena hukuman juga.” Kiana langsung 
cemberut. Mana mau Naura ikut ketiban sial dengannya. Akhirnya, 
dengan bahu turun Kiana berbalik. Namun, belum sempat Kiana 
melangkah, suara pemuda tadi kembali menghentikan gerakannya. 

“Memang lo tahu dia fakultas apa?” 

Eh? 

Kiana langsung menatap horor ke arah pemuda yang kini 
menaikkan sebelah alisnya. 

“Memangnya dia bukan anak FISIP?” tanya Kiana takut-takut. 
Pemuda itu mengedikkan bahunya, tampak tak peduli. Dia memasukkan 
dua tangannya ke saku celana, seraya bergerak mendekati Kiana. 

“Iya kali, tapi mungkin aja anak FEB, Hukum, Fasilkom, Kesehatan, 
atau jangan-jangan ....” Pemuda itu memberi jeda sejenak. Lalu, dia 
mendekatkan kepalanya ke telinga Kiana. “Dia anak Teknik?” 

Entah kenapa kata-katanya membuat bulu kuduk Kiana meremang. 
Dalam kepalanya, dia membayangkan sekumpulan pemuda berwajah 
garang lengkap dengan rambut gondrong. 

Kiana menggelengkan kepala, berusaha kembali fokus pada 
hukuman. Seketika, kepalanya terasa pening. Gila kali ya, di kampus 
sebesar ini, bagaimana caranya Kiana ketemu anggota lima Pandawa 
itu? Belum lagi kalau ternyata Arjuna itu bukan panitia ospek. 

Setelah membaca raut frustrasi Kiana, pemuda itu kembali berdiri 


tegak seperti semula. Menjulang di hadapan Kiana. 


“Di mana pun dia, dia ada di kampus ini. Jadi, silakan cari. Sekarang.” 
Penekanan pada nada suara pemuda itu membuat Kiana terkesiap. 
Detik selanjutnya, Kiana sudah berderap menjauh. 

Di tempatnya, pemuda tadi mengambil penutup mata Kiana dari 
sakunya, lalu tersenyum. 


“ . ” 
Lucu juga. 


Ki luar batas kesadaran, keadaanmu telah menjadi preortasku. 
Tanpa peduli belapa besar peak yang tengah kamu ceplakan, 
aku akan telap berlari, menuju satu-satunya tujuan; diumu. 


Lt 


jana meringis merasakan kakinya yang kebas. Dia sudah 
Ko nyaris seluruh fakultas di kampus ini, tetapi tak 
ada satu pun Arjuna yang dia temui. Sekarang, hanya Fakultas Teknik 
yang tersisa, tetapi rasanya dia tetap ngeri membayangkan gerombolan 
pemuda berambut gondrong di sana. 

“Apa gue balik ke Hukum aja kali, ya? Nama Arjuna itu cocok jadi 
anak Hukum, deh, kayaknya?” gumam Kiana kepada dirinya sendiri. 

“Eh, tapiapajangan-jangan dia anak Kedokteran, ya?” Kiana kembali 
bergumam, kemudian menggeleng kuat-kuat. “Nggak, kayaknya bukan 
anak Kedokteran, deh. Dokter Arjuna, nggak matching gitu.” 

Kiana kembali termenung, berusaha mencari gelar yang cocok 
untuk nama Arjuna walaupun sebenarnya itu sama sekali bukan cara 
berpikir yang masuk akal. Nama, kan, bukan sesuatu yang berpengaruh 
pada profesi. 

“Jangan-jangan, dia beneran anak Teknik?” Kiana melirik ngeri ke 
arah gedung Fakultas Teknik. Dari tempatnya, Kiana dapat menemukan 


segerombolan pemuda yang duduk di taman fakultas. 


“Ah, nggak tahu, deh! Pusing gue!” teriak Kiana frustrasi, tidak 
sadar bahwa dia telah menarik perhatian. 

Dimas baru saja melewati lorong menuju kantin ketika melihat 
Kiana sedang membenamkan kepalanya di antara dua lutut. Pemuda 
itu menatap minuman di tangannya. Minuman itu seharusnya dia 
serahkan kepada senior, bentuk hukuman terakhir karena telah kabur 
pada saat baris-berbaris pagi tadi. 

Karena menjemput Kiana di indekosnya, Dimas harus rela naik 
tangga dari Lantai 1 sampai Lantai 4 hingga tujuh kali. Tidak berhenti 
di sana, Dimas bahkan harus membersihkan seluruh mesin bubut yang 
terdapat di bengkel praktik mereka. Namun, melihat keadaan Kiana, 
sepertinya gadis itu mendapatkan hukuman yang lebih melelahkan 
daripada yang dia dapatkan. 

Akhirnya, alih-alih menuju gedung fakultasnya, Dimas justru 
melangkah mendekati Kiana. 

Kiana mengangkat kepala ketika merasakan ada benda dingin 
menyentuh dahinya. Mata Kiana langsung berbinar menemukan Dimas 
berdiri di hadapannya. 

“Dimas!” seru Kiana senang. Tanpa basa-basi, Kiana langsung 
meraih botol berisi jus jeruk dari tangan Dimas dan meneguknya 
hingga tersisa setengah. 

“Ah, tahu aja lo kalau gue lagi haus!” Dimas mendengus, lalu duduk 
di samping Kiana, turut meluruskan kakinya. 

“Tahu aja, tahu aja! Gara-gara lo gue terancam lumpuh, nih,” sungut 
Dimas, tetapi tentu saja Kiana tidak merasa bersalah. Gadis itu malah 
memamerkan senyumannya, membuat Dimas terpaku sesaat. 

Padahal saat itu wajah Kiana memerah karena sinar matahari, 
belum lagi rambut berantakannya menempel di sepanjang dahi berkat 
keringat. Namun, tetap saja senyum Kiana mampu membuat Dimas 
terpesona. 

“Gue lagi kena hukum, nih.” Kiana mulai mengadu dengan bibir 


tertekuk dan pipi mengembung. 
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“Sama, gue juga. Itu minuman yang lo tenggak, harusnya jadi 
hukuman terakhir gue biar gue bisa ikut materi.” 

Mata bulat Kiana menatap botol yang isinya hanya tersisa separuh, 
lalu mengangkatnya. “Lo cuma disuruh beli ginian aja sampe mau 
lumpuh? Memang disuruh beli di mana? Bogor? Bekasi? Apa Papua?” 

Gemas, Dimas mendorong dahi Kiana dengan jari telunjuknya. 

“Lo tuh ya, bilang makasih kek, terharu kek, apa kek.” Kiana 
terkekeh, lalu tersenyum manis, matanya mengerjap, membuat Dimas 
lagi-lagi meleleh. 

“Makasih, ya, Dimas sayang,” kata Kiana sok imut. Dia tidak sadar 
bahwa kata terakhirnya mengguncang dunia Dimas. Mata Kiana tiba- 
tiba saja berbinar ketika sebuah ide melintas dalam benaknya. 

“Dimas, gue boleh minta tolong, nggak?” Gadis itu mengerjapkan 
matanya beberapa kali, senyum merekah di bibirnya. Kiana seperti 


baru saja menemukan oasis di padang pasir. Ditatap seperti itu, Dimas 


memundurkan kepalanya dengan takut. 


“Ki, jangan yang aneh-aneh.” Dimas menatap Kiana curiga. Dengan 
gerakan kilat, Kiana mengacungkan dua jarinya, membentuk huruf V. 

“Nggak kok, nggak aneh-aneh. Kiana jamin, deh!” 

Dimas langsung menyentakkan kepala. “Nggak! Lo udah manggil 
diri lo pake nama, itu artinya bakal jadi permintaan yang aneh.” 

“Nggak kok, ini nggak akan nyusahin lo.” 

“Memangnya lo pernah nggak nyusahin gue?” Kiana melirik Dimas, 
lalu memanyunkan bibirnya. 

“Ya udah, sih, kan minta tolong.” Melihat Kiana yang kini menunduk 
sambil merengut, Dimas akhirnya menyerah. 

“Ya udah ... apa?” 

Dan, seperti biasanya, mata Kiana langsung kembali berbinar. 

“Nah, gitu kek! Tolong temenin gue ke gedung fakultas lo, dong!” 
Mendengar permintaan Kiana, Dimas sontak memelotot. 

“Nggak! Ngapain lo ke sarang penyamun?!” 

“Kan penyamunnya ada yang kayak lo, jadi ada yang lindungin gue,” 
ujar Kiana. Dimas tetap menggeleng tegas. 

“Di sana itu lebih banyak cowoknya, Kiana!” seru Dimas tidak 
setuju. 

Kiana mencebikkan bibirnya lagi. Sebenarnya dia sudah menduga 
tanggapan Dimas. Sejak dahulu Dimas tidak pernah suka kalau Kiana 
menempel ketika sedang bersama teman pemudanya. Dimas melarang 
keras Kiana berada di gerombolan pemuda. 

Bagi Dimas, tempat terbaik bagi Kiana adalah di rumah bersama 
orang tuanya atau di samping Dimas. Dimas bahkan masuk ke SMA dan 
tempat bimbel yang sama dengan Kiana. Dan, sekarang Dimas memilih 
universitas yang sama dengan Kiana meski berbeda jurusan. 

“Gue lagi dihukum, Dimas! Nih, gue disuruh nyari yang namanya 
Arjuna Pranaja. Disuruh minta tanda tangannya!” 

Wajah Dimas tambah keruh mendengar penuturan Kiana. 


“Senior lo apaan, sih, norak banget!” 
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“Memang! Tapi itu nggak penting. Sekarang yang penting gue mau 
cari orang itu. Siapa tahu dia anak fakultas lo.” 

“Sini, biar gue yang cari, terus mintain tanda tangannya!” Kiana 
sontak menggelengkan kepala, lalu memeluk bukunya erat-erat. 

“Nggak mau! Lo aja belum selesai dihukum, ngapain ngerjain 
hukuman gue?” 

“Ya udah, kalau gitu nggak usah.” 


” 
! 


“Kok lo yang ngatur, sih?!” Kiana memberengut kesal. Dia paling 
malas berdebat dengan Dimas. 

“Kiana, udah sini biar gue yang mintain.” 

“Nggak mau!” 

“Kiana!” 

“Nggak mau!” 

Ria 

“Nggak mau, nggak mau, nggak mau!” Kiana menggeleng-gelengkan 
kepala seraya menutup telinga, berpura-pura tidak mendengar. 

“Kiana!” Dimas mendesis geram, lalu menangkap wajah Kiana 
hingga wajah gadis itu mengarah padanya. Kiana cemberut, lalu 
menghempaskan kedua tangan Dimas. 

“Ah, ya udah, kalau lo nggak mau nolongin, gue ke sana sendiri aja!” 
Kiana bangkit dari duduknya, hendak berjalan menuju gedung Fakultas 
Teknik. 

“Oke! Gue temenin!” teriak Dimas frustrasi. 

Dalam sekejap, raut kesal Kiana lenyap, digantikan oleh wajah 
semringah. “Kalo gitu, let’s go, Captain!” 

Dimas menggelengkan kepalanya lelah, lalu menggandeng tangan 


Kiana menuju gedung fakultasnya. 
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Kiana berjalan di belakang bahu Dimas, sesekali wajahnya menyembul 
untuk melihat orang yang mereka lewati. Siapa tahu ada yang mukanya 
ke-Arjuna-Arjuna-an. 

“Ke mana aja lo? Beli minuman di Bogor?!” Kiana menjengit 
ketika mendengar sebuah suara menggelegar. Dahinya terantuk pada 
punggung Dimas karena pemuda itu tiba-tiba saja berhenti melangkah. 
Takut-takut, Kiana mengeluarkan kepalanya, melihat siapa yang berdiri 
di depan Dimas. Melihat Kiana di balik tubuh Dimas, pemuda tinggi 
dengan rambut dikucir itu pun menaikkan alis tinggi-tinggi. Gadis 
seimut Kiana tidak mungkin berasal dari fakultasnya. 

“Lo abis nyulik maba dari mana?” tanya pemuda tadi, kali ini 
suaranya lebih lunak. Melihat sorot tertarik dari mata senior itu, 
Dimas langsung mengeratkan genggamannya pada pergelangan tangan 
Kiana. Dia menarik tubuh gadis itu hingga semakin tenggelam di balik 
tubuhnya. 

“Nggak usah takut, gue nggak ngebentak cewek,” ujar senior yang 
Dimas tahu bernama Marra. “Tapi lo harus jelasin, maba mana yang lo 
culik, biar jurusan kita nggak kena masalah.” 

Dimas baru mau membuka mulutnya ketika sebuah suara muncul 
dari balik punggungnya, menjawab pertanyaan Marra. 

“Saya Kiana, Kak, dari Komunikasi. Saya ke sini mau minta tolong 
Dimas nyari kakak tingkat yang namanya Arjuna Pranaja. Ada, nggak, 
Kak?” 

Dimas hanya menghela napas ketika tahu-tahu Kiana sudah 
berdiri di sampingnya. Marra mengerutkan dahinya bingung, lalu 
menggelengkan kepala. 

“Setahu gue, nggak ada anak Teknik yang namanya Arjuna, deh. 
Satu-satunya Arjuna yang gue tahu, justru kakak tingkat di jurusan lo.” 
Kiana menggelengkan kepala. 

“Kata yang ngehukum saya, Arjuna bukan anak fakultas saya. 
Coba, deh, Kakak inget-inget, nama panjangnya Arjuna Pranaja.” Marra 


otomatis terkekeh geli mendengar penjelasan Kiana. 
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“Lo tuh polos banget, ya. Lo tuh lagi dikerjain. Arjuna Pranaja 
itu anak jurusan Komunikasi.” Marra mengeluarkan ponselnya, lalu 
membuka profile picture akun LINE seseorang dan menunjukkannya 
kepada Kiana. “Nih, yang ini namanya Arjuna Pranaja, kating lo di 
Komunikasi.” Kiana melongo melihat foto yang terpampang di layar 
ponsel Marra. 

“Dia anak HMJ, kok,” ujar Marra seraya memasukkan kembali 
ponselnya. Kiana merapatkan giginya menahan geram. Tangannya 
sudah menggenggam botol jus hingga penyok. 

“Jadi, empat jam gue keliling cuma buat nyari cowok itu?” Desisan 
Kiana membuat Marra menatap gadis itu ngeri. Kiana berbalik, berderap 
meninggalkan Marra dan Dimas yang masih menatapnya. 

Akan tetapi, baru beberapa langkah, Kiana kembali berbalik. 

“Ini, Kak, hukumannya Dimas tadi. Dia udah beli minuman buat 
Kakak, kok. Terima kasih informasinya.” Kiana menyerahkan botol jus 
tadi kepada Marra, lalu berderap kembali dengan langkah kaki yang 
dientak-entakkan. Setelah Kiana menghilang dari pandangan, barulah 
Marra tersadar. Dia menatap botol penyok yang masih terisi setengah, 
lalu beralih pada Dimas. 

“Jadi, minuman yang lo beli seabad tadi bentuknya kayak gini?” 
tanya Marra turut menyadarkan Dimas. 

Dimas menghela napas, lalu meringis. Selamat datang di neraka 


selanjutnya, Dimas. 
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Ada banyak waktu ketika jarak kda hanya terpisah 
oleh udara hampa. 
Kalu, ada satu waktu ketika jarak terlipat hingga kda 


mampu mengunci bajangan dalam mata satu sama lan. 
Yg 


egitu melewati pintu masuk gedung fakultasnya, mata Kiana 
ae tajam, mencari wajah yang sudah dia ingat di luar 
kepala. Gara-gara pemuda bermata gelap itu, Kiana akhirnya harus 
membuang 4 jam waktu yang berharga. 

Pandangan Kiana tertumbuk pada seseorang yang sedang 
menatap layar ponsel seraya bersandar pada dinding. Kiana baru ingin 
menghampirinya ketika tiba-tiba suara teriakan terdengar dari seluruh 
penjuru ruangan. Kiana baru akan mencari tahu penyebab teriakan itu 
ketika tiba-tiba tubuhnya tertarik dan membentur dada seseorang. 

Perlahan, Kiana membuka matanya yang tadi secara otomatis 
tertutup. Tepat di depan matanya, Kiana mendapati sepasang mata 
gelap yang menatap khawatir. Kiana tidak mampu mencerna apa pun 
ketika Arjuna melepaskan dekapannya, lalu memberi jarak pada tubuh 
mereka. 

“Lo nggak apa-apa?” tanya Juna seraya meneliti keadaan Kiana. 
Tangan Juna terangkat menyingkirkan rambut yang menutupi kening 
Kiana. 


“Kiana ....” panggil Juna, membuat Kiana tertarik ke permukaan 
kesadaran. 

Kiana menggumam pelan, menatap mata Juna, kemudian 
melepaskan napas dengan mata terpejam. Pelan-pelan Kiana mengatur 
napasnya. 

“Lo nggak apa-apa?” ulang Juna, yang dijawab Kiana dengan 
anggukan. 

Arjuna lalu memiringkan tubuhnya hingga Kiana mampu melihat 
benda apa yang nyaris menghantam kepalanya. Sebuah televisi 29 inci 
yang biasa menayangkan hasil produksi klub broadcast tergeletak di 
lantai, dengan pecahan kaca yang berasal dari layarnya. 

“Ini kenapa bisa gini, sih?!” Arjuna berteriak marah, mata tajamnya 
berkeliling, lalu menyipit ketika mendapati sebuah mur berkarat di 
antara puing-puing televisi tersebut. Juna memungut mur tersebut, lalu 
mendongak untuk melihat bagian pegangan besi yang masih menempel 
pada dinding di atas pintu masuk. 

Tidak lama Mas Hendrik, orang yang bertanggung jawab atas 
maintenance fakultas, datang bersama beberapa dosen. 

“Ini salah satu alasan kenapa saya selalu minta TV ini dipindah atau 
diturunin aja sekalian,” ujar Juna dingin seraya meletakkan mur tadi di 
tangan Hendrik. 

“Permisi Pak, Bu.” Tanpa mengindahkan tatapan Mas Hendrik dan 
mahasiswa lain yang berkerumun, Juna berpamitan, lalu menggiring 
Kiana menuju sekretariat Himpunan Mahasiswa Komunikasi di Lantai 
2. 

Di sekretariat HMJ, Kiana duduk hanya beralaskan tikar sambil 
menatap kosong ke depan. Dia menghela napasnya beberapa kali, 
masih belum bisa mencerna peristiwa barusan. Semua sumpah serapah 
yang dia siapkan untuk Juna pun sudah menguap entah ke mana. 

“Lo tuh ceroboh banget, sih?! Jalan nggak lihat-lihat!” Suara Juna 


tiba-tiba menyadarkan Kiana sepenuhnya. 
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“Lo tahu nggak, kalau kepala lo ini ketiban TV apa akibatnya?!” 
Juna mengetuk kepala Kiana dengan telunjuk, membuat Kiana sontak 
memelotot. Siapa juga pemuda ini bisa pegang-pegang kepala Kiana 
seenaknya?! 

“Kok gue yang jadi kena marah, sih?! Gue itu korban, tahu!” Kiana 
mendengus sebal. 

“Lagian, lo lupa apa, siapa yang bertanggung jawab sampai gue 
ada di sana? Gue itu harusnya ada di kelas ikut materi, bukan panas- 
panasan nyari Arjuna-Arjuna itu!” Kalimat Kiana membuat Juna 
meringis di tempatnya. 

“Ya, siapa suruh terlambat?!” 

“Siapa suruh lo ngatur jadwalnya kepagian?” 

Juna menyentakkan kepala kesal. Gila, adu argumen dengan gadis 
pemalas ini bisa menghabiskan waktu seharian. 

“Terserah! Nih, sekarang minum!” Juna meletakkan segelas teh 
hangat, tetapi suaranya tidak melembut. 

“Tehnya nggak ada yang pake es?” Pertanyaan Kiana mendapat 
desisan dari Juna. 

Juna menajamkan tatapannya, sebelum mengucapkan kalimat 
berikutnya dengan penuh penekanan. “Minum sekarang, atau gue yang 
minum.” 

Kiana meraih gelas tersebut, lalu menenggak isinya sampai habis. 
Setelah meletakkan gelas, mata Kiana berkeliling ruangan. Jadi ini yang 
namanya sekretariat. 

Ruangan itu tidak terlalu besar, mungkin setengah dari ruang 
kelas dan sangat tidak rapi. Tumpukan kertas, alat tulis, dan satu 
unit komputer terdapat di atas meja. Di sisi lainnya, terdapat termos, 
pemanas air listrik, dan beberapa bungkus Pop Mie kosong. Sebenarnya, 
ruangan ini bisa saja terlihat kumuh kalau tidak dilengkapi dengan 
lampu terang benderang dan pendingin ruangan. Mata Kiana tergoda 


untuk terpejam melihat tumpukan bantal dan selimut di pojok ruangan. 
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“Lo udah mendingan belum?” Mendengar pertanyaan Juna, Kiana 
sontak menggeleng. 

“Nggak, gue belum mendingan, masih deg-degan.” Kiana 
memegangi dadanya, lalu memasang raut terluka. Juna tampak 
menganalisis sebelum akhirnya mengembuskan napas lelah. 

“Ya udah, lo istirahat dulu aja di sini. Nanti waktu ishoma, gue antar 
pulang.” Juna bangkit dari tempatnya. Namun, dia langsung berhenti 
ketika terdengar suara mencurigakan di belakangnya. 

“Lo mau ngapain?” tanya Juna melihat Kiana yang sedang 
menggelar selimut di atas tikar. 

“Tiduran, boleh kan?” Melihat sorot heran di mata Juna, Kiana 
langsung memegangi kepalanya. “Kepala gue pusing banget, asli. 
Kayaknya gue gegar otak.” 

Juna mengedikkan bahunya, malas berargumen. 

“Terserah. Gue di depan sekretariat, kalau ada perlu apa-apa panggil 
aja.” Kiana baru mau meminta susu cokelat dingin ketika Juna kembali 
melanjutkan. “Tapi, bagusnya sih nggak perlu apa-apa.” 

Kiana mencebikkan bibirnya dan membiarkan Juna pergi begitu 
saja. 

Juna duduk di depan sekretariat dengan kaki kanan yang 
diletakkan di atas paha kiri. Sebenarnya dia ingin bergabung dengan 
teman-temannya mengerjai para adik tingkatnya. Namun, dia khawatir 
dengan keadaan Kiana. 

Juna mengambil earphone dari dalam saku dan menyambungkannya 
dengan ponsel. Tidak lama, suara Adam Levine mengisi gendang 
telinganya. Mode shuffle yang terpasang membuat Juna tidak 
menyadari bahwa tepat setelah lagu tadi habis, sebuah lagu lain 
terputar. Lagu yang sarat akan kenangan, membuat sorot mata Juna 
berubah. Kini, di matanya tampak kerinduan yang tidak mampu 
diingkari. Kemudian, Juna meraih secarik kertas dari lantai dan pulpen 


dari sakunya. Selanjutnya, dia mulai tenggelam dalam dunianya. Tinta 
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yang menggores kertas itu mungkin akan berakhir di tempat sampah 
seperti kertas lainnya, tetapi bagi Juna ini adalah cara menyembuhkan 
luka. 

Juna belum selesai menulis ketika seseorang muncul di hadapannya. 

“Lah, Jun, ngapain lo?” tanya Rio dengan alis berkerut. Tidak 
biasanya Juna bolos tugas begini. 

“Jaga sekretariat.” Juna melirik pintu sekretariat dengan ekor mata. 
Rio hanya menaikkan sebelah alisnya, tidak berniat untuk bertanya 
lebih lanjut. Baru saja Rio menyentuh kenop pintu, tangannya sudah 
dicekal oleh Juna. Dengan gerakan asal, Juna menarik earphone-nya, 
lalu berdiri di depan pintu dengan gestur protektif. 

“Lo mau ngapain?” Dahi Rio berkerut melihat mood Juna tiba-tiba 
berubah tegas. Juna seperti ibu burung yang melindungi sarangnya. 

“Gue mau ngambil stempel, Jun, disuruh Bu Dwi. Atau, lo aja yang 
mau anter?” Juna langsung meringis mendengar nama staf admin yang 
pelit nan ganjen. 

“Bentar, gue ketuk dulu.” Juna mengetuk pintunya tiga kali, lalu 
berujar, “Gue masuk, ya?” 

Tidak ada jawaban, jadi Juna memberanikan diri menekan gagang 
pintunya. Betapa dia dan Rio nyaris terlonjak melihat sebuah gulungan 
selimut berada di lantai tanpa alas tikar. Mereka lebih terheran-heran 
saat melihat kepala yang menyembul dari balik selimut tersebut. 
Kepala Kiana, dengan mulut terbuka dan jejak air liur dari sudut bibir. 
Dengkuran halus terdengar dari mulutnya. 

“Untung cantik nih cewek.” Rio yang pertama tersadar memecah 
keterperangahan mereka. Tidak tahan melihat wajah Kiana, Juna 
melempar jaket untuk menutupinya. 

“Udah, lo sana cabut. Jangan ganggu cewek ini, kalau lo nggak mau 
kena masalah.” 


“Memang kenapa?” 
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“Cewek ini, tuh, bawaannya bikin orang pengin marah mulu.” Rio 
hanya mengedikkan bahu mendengar penjelasan Juna. 

Kemudian, Rio membuka salah satu laci, lalu meraih stempel yang 
berada di dalamnya. Setelah melirik Kiana sekali—yang dihadiahi Juna 
dengan pelototan—Rio keluar dari sekretariat. Juna melirik Kiana, lalu 
menghela napas. Bisa-bisanya ada gadis seajaib Kiana. Mana yang gegar 
otak? 

Juna baru mau melangkahkan kaki keluar sekretariat, tetapi 
sebuah ide melayang dalam benaknya. Diletakkannya kertas yang dari 
tadi dia pegang. Lalu, tangannya bergerak mengambil ponsel dari saku 


celana. Sebuah senyum licik terbentuk di bibirnya. 
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Semesta mengatur pertemuan demi pertemuan 

setiap umat manusa. 

Pada satu tlk, ada pettemuan yang menunggalkan kesan 
tetapi beru ung luka. 


P 


udah lima hari berlalu semenjak insiden TV jatuh. Setelah tiga hari 
D menjalani masa ospek yang tersisa dan mengikuti tes 
TOEFL pada Jumat kemarin, Kiana bebas juga hari ini. 

Tidak seperti penghuni indekos lain yang menghabiskan hari libur 
dengan berjalan-jalan atau mencuci pakaian, Kiana sudah berniat 
untuk berhibernasi seharian. Dia ingin beristirahat sejenak sebelum 
menyambut dunia perkuliahan penuh kelelahan. Namun, baru saja 
Kiana berniat menyiapkan “peraduan”, secarik kertas lusuh menarik 
perhatiannya. Kertas itu dia temukan menempel di pipinya setelah 
tidur di sekretariat kemarin. Kiana meraihnya, lalu membaca kembali 


tulisan yang tertera di sana. 


Ke mana perginya jiwa-jiwa yang mati 
Katanya bukan lagi di bumi, 

tetapi Kenapa masih mampu terpanggil” 
Kadang dalam bentuk air mata 

atau mimpi di pertengahan malam. 


Lalu Kusadari, dibanding Keduanya, 

mereka hidup sebagai Kenangan 

bagi yang ditinggal Kan. 

Membekas layaknya ingatan 

tentang luka masa lalu. 

Karenanya, sebagian orang tidak perlu terpejam 
untuk menggapai mimpi buruk. 

Pada setiap langkah, mereka hadir, 

menjelma sebagai sesaK, 

hidup dalam wujud Keputusasaan. 


Kiana tidak tahu siapa yang menggoreskan tintanya, tetapi yang 
jelas lelah terjabar di sana. Gadis itu masih berusaha mendefinisikan 
tulisan tersebut saat pintu kamarnya tiba-tiba terbuka. Naura muncul 
dengan raut wajah mengerikan. 

“Kiana, Instagram gue di-follback Kak Juna!!!” teriak Naura histeris 
seraya melompat ke atas tempat tidur Kiana. 

“Ya, terus?” 

“Kita lagi ngomongin Juna, nih, respons lo nggak seru banget, 
sih!” seru Naura sewot. Sejak awal masuk, Naura sudah nge-fans banget 
dengan Kak Juna, apalagi setelah aksi heroik Juna di lobi fakultas 
kemarin. Tiba-tiba, Kiana teringat tatapan yang Juna layangkan 
kepadanya tempo hari. Mata gelap yang menatap Kiana dengan sorot 
khawatir yang familier. 

“Eh, iya, dia dulu SMA-nya di mana sih, Nau?” Naura yang sedang 
sibuk melancarkan aksi stalking, menoleh ke arah Kiana. 

“Di SMA Garda Kencana,” sahut Naura, membuat Kiana 
mengernyitkan dahi. 

“Masak, sih? Tapi kok gue ngerasa mukanya familier gitu, ya? Gue 
kira dia dulu sekolah di sekolah gue juga gitu, atau tinggal di kompleks 


gue.” Mendengar kalimat Kiana, Naura langsung tertawa geli. 
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“Kiana-ku sayang, Kak Juna yang gantengnya kayak gitu mana 
mungkin tinggal di daerah rumah lo yang panasnya kayak Gurun 
Sahara. Udah gitu jauh banget lagi, kudu mendaki gunung lewati 
lembah.” Mendengar celoteh Naura, Kiana memutar bola matanya. 

“Nau, gue nggak pernah mendaki gunung lewati lembah untuk ke 
rumah gue, lagi pula si Dimas aja masih sanggup pulang pergi, kok!” 

“Dimas temen lo yang anak Teknik itu?” tanya Naura dengan nada 
sangsi. 

“Iya, memang gue punya temen lain yang namanya Dimas?” 

“Halah, paling juga orangnya dekil, kumal. Udah kebayang deh gue. 
Warna mukanya pasti nggak jauh dari warna oli.” 

“Heh, kesayangan gue itu, jangan dihina-hina!” seru Kiana tidak 
terima. Naura mengedikkan bahunya tidak peduli. 

“Lo kenapa nggak pacaran aja, sih, sama dia?” tanya Naura tanpa 
mengalihkan pandangan dari layar ponselnya. Arjuna tentu lebih 
menarik baginya daripada obrolan seputar Dimas si bocah Teknik bau 
mesin bubut. Kali ini Kiana yang ganti tertawa geli. 

“Dimas sama gue itu udah temenan dari orok! Gue jadian sama dia, 
sama ajaibnya kayak burung ngelahirin bayi kucing.” 

Naura menoleh sekilas sebelum bergumam tak acuh. Dia sudah mulai 
terbiasa dengan kosakata ajaib Kiana. Temannya itu punya imajinasi 
yang di luar batas manusia normal. Jari Naura terus menggeser layar, 
sampai pada satu foto yang di-blur secara utuh. Naura mengernyitkan 


dahinya, melihat caption dan tanggal upload yang tertera di bawah foto. 


@arjuna.prana: Lil Panda. 
Sekalipun tidak menunjukkan wajah utuh, samar-samar Naura 
dapat melihat bahwa yang menjadi objek potret Juna adalah seorang 


gadis yang tengah terlelap. Foto itu diunggah beberapa hari yang lalu, 


tepatnya pada ospek hari pertama mereka. 
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Dalam sekejap, bahu Naura turun. 

“Yah, Ki, kayaknya Juna udah punya cewek, deh,” gumam Naura, 
nada kecewa terdengar dalam suaranya. Naura mengangsurkan 
ponselnya ke hadapan Kiana, membuat gadis itu mau tidak mau 
melihat. 

“Ah, paling juga tuh cewek sama anehnya kayak dia,” sahut Kiana 
cuek. 

“Lo kenapa segitu sewotnya, sih, sama dia?” Naura melontarkan 
pertanyaannya. 

“Ya, lagian gila aja dia, gue sampai ke Fakultas Teknik buat nyari 
yang namanya Juna-Juna itu. Eh, tahunya, Juna itu dia sendiri.” Kiana 
bersungut kesal. 

“Lo-nya kali yang aneh. Masak iya, Kak Juna aja nggak tahu.” 
Kiana berdecak mendengar kalimat Naura, seolah-olah tidak mengenal 
seorang Arjuna Pranaja adalah dosa tidak termaafkan. 

“Memang siapa, sih, si Junaedi itu, sampai gue harus tahu? Pembaca 
proklamasi? Duta antikorupsi? Atau, penyelamat dunia kayak Aang si 
Avatar?” 

Naura mencibir mendengar kalimat Kiana. 

“Dia itu ... ganteng,” kata Naura dengan mata berbinar, persis anak 
kecil melihat balon. 

“Udah? Ganteng doang?” Naura langsung mengangkat tangannya, 
tepat di hadapan Kiana. Gadis itu bangkit dari tidurnya, sudah siap 
untuk menceritakan sejuta kelebihan Juna kepada Kiana. 

“Dia itu anak dari pemilik perusahaan media cetak. Nyokapnya itu 
dulu penyiar ternama dan—" 

“Yaelah, itu mah yang hebat orang tuanya,” cibir Kiana tampak 
tidak peduli. 

“Tunggu dulu dong, gue belum selesai. Arjuna itu, pemegang indeks 
prestasi tertinggi konsentrasi Jurnalistik dua tahun berturut-turut, 


dan berkat itu dia udah megang seat buat magang di CNN Indonesia!” 
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“Wow!” Kiana membulatkan kedua bola matanya. Namun, belum 
sempat Naura bersikap jumawa, Kiana sudah kembali melanjutkan. 
“Biasa aja, sih, paling juga koneksi.” 

Naura langsung menyentakkan kepalanya kesal. 

“Lo tuh, negative thinking banget, sih!” seru Naura sewot. 

“Biarin, daripada positif hamil.” 

“Ish!” Naura mengembuskan napasnya kuat-kuat. Dia tidak akan 
menang berargumen dengan Kiana. Kiana sendiri hanya mengedikkan 
bahunya tak acuh. 

Meskipun Juna sudah menyelamatkan nyawanya-rralat, 
kepalanya—Kiana belum ikhlas untuk berdamai dengan Juna. Dia 
masih menjadi baris terdepan antifans Juna. Baris terdepan karena 
cuma Kiana yang berbaris. Tidak lama, pintu kamar Kiana diketuk dua 
kali. Tanpa menunggu jawaban dari Kiana, pintu itu terbuka sendiri, 
memunculkan sesosok laki-laki jangkung. 

“Dimas, lo ngapain di sini?!” Kiana menjerit, menyadari dosa apa 
yang sedang Dimas perbuat. Bisa-bisanya ada spesies berjakun di 
indekos gadis, depan kamar Kiana pula! 

“Your favourite.” Dimas mengangkat plastik berlogo gerai piza di 
tangan kanannya, seraya mengangkat sebelah alis. 

“Ini tuh kosan cewek, Dimas!” Kiana jadi kesal sendiri. Iya, sih, dia 
doyan banget piza. Namun, kalau demi seloyang tuna melt ditambah 
potato wedges Kiana harus diusir ibu indekos, makasih deh, Kiana masih 
mampu beli sendiri. 

“Ck, tenang aja sih, gue udah izin sama ibu kos lo,” ujar Dimas 
santai. 

Kiana melongo tidak percaya. “Terus diizinin?” 

“Menurut lo?” Sebelah alis Dimas naik, sudut bibirnya tertarik ke 
atas. Kiana menggelengkan kepala takjub, ternyata kuat juga pesona 
Dimas sampai bisa mengambil hati ibu indekosnya. 

Dimas yang baru tersadar akan keberadaan orang lain di ruangan 


ini—selain dia dan Kiana—melempar senyum ke arah Naura. 
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“Eh, sori, gue nggak ngeh ada orang lain. Gue Dimas, maaf ya masuk 
sembarangan,” ujar Dimas lembut. Naura langsung meleleh dibuatnya. 
Kalau ini Dimas yang sering Kiana ceritakan, Naura menarik kembali 
semua label dekil bin kumal yang dia sematkan pada pemuda itu tadi. 

Walau sedikit kecokelatan, warna kulit Dimas jauh dari kata dekil. 
Pemuda itu punya tanned skin yang sangat seksi. Jangan lupa tambahkan 
mata cokelat kayu yang bersahabat, Dimas adalah jenis good-bad-boy 
paling tampan abad ini. 

“Ini kamar gue, harusnya lo minta maaf sama gue, bukan malah 
tebar pesona sama temen gue!” seru Kiana sewot. “Lagian, Naura juga 
nggak doyan, tahu, sama yang bau oli kayak lo.” 

“Nggak, kok! Siapa bilang?” Naura refleks mengelak, membuat 
Kiana menatapnya dengan sorot tajam. 

“Jadi, maksudnya lo mau sama Dimas, Nau?” tanya Kiana polos. Di 
tempatnya, Naura salah tingkah. 

“Eh, nggak gitu juga maksudnya ... eng ....” Naura kehabisan kata- 
kata. Lagi pula, Kiana kenapa blak-blakan banget, sih, jadi orang?! 

Dimas menggelengkan kepala melihat perdebatan antara Kiana 
dan Naura, kemudian dia melenggang masuk ke kamar Kiana. Lalu, 
Kiana tersadar bahwa keberadaan Dimas yang wajib dimusnahkan 
dari kamarnya jauh lebih penting daripada urusan suka tidak sukanya 
Naura pada pemuda tengil ini. 

“Dimas, cabut nggak!” Dimas tidak menghiraukan jeritan Kiana, 
pemuda itu malah duduk di kursi meja belajar. 

“Dimas!” 

Masih tidak dihiraukan. 

Kiana menghela napas, kemudian memejamkan mata seraya 
menggeram. “Adimas Prasetya, turun sekarang.” 

Sekalipun kalimat itu diucapkan dengan volume suara yang lebih 
rendah, tetapi nada menggeram serta penekanan pada setiap suku 
katanya membuat Dimas akhirnya bangkit. Kiana sudah menyebut 
nama panjangnya, berarti dia sudah sangat serius. 
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“Oke, gue tunggu di ruang tamu, cepetan turun, ya? Teman satu kos 
sama ibu kos lo serem-serem, gue berasa kayak bakwan siap santap.” 

“Sebut nama gue aja, nggak akan ada yang berani ganggu lo deh 
pasti!” Kali ini Naura yang bersuara. Dimas terkekeh kecil. 

“Siap, nanti gue bakal se—” Belum sempat Dimas menyelesaikan 
kalimatnya, jeritan Kiana kembali terdengar. 

“TURUN SEKARANG ATAU GUE SEMPROT LO!” Kiana sudah 
memegang tabung Baygon di tangannya, siap menyemprot Dimas. 
Dimas akhirnya turun tanpa meneruskan kalimat tadi, sementara 
Naura masih berbinar melihat pemuda itu. 

“Ketawanya cakep banget, Ki,” ujar Naura dengan sorot memuja. 

Kiana mendengus, lalu turun dari tempat tidur. “Kalau lo udah 
pernah ngelihat dia nangis gara-gara ngompol di celana juga fantasi lo 


buyar, Nau.” 
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Membekas, l a tentang keh 
Namun, aku lupa bahwa kamu pun berpotensi bupanggil 
Jebagai luka. 


Le 


ari ini nyaris seluruh mahasiswa baru prodi Komunikasi 
Hios berkumpul di auditorium fakultas. Mereka menghadiri 
pengarahan tentang tugas pembuatan iklan layanan masyarakat dan 
malam inaugurasi. Sudah menjadi proker tahunan HMJ bahwa setiap 
mahasiswa baru wajib membuat video campaign atau iklan layanan 
masyarakat secara berkelompok. Video tersebut nantinya akan 
ditayangkan pada malam inaugurasi. Tiga video terbaik akan mendapat 
hadiah yang disediakan oleh panitia. 

Di antara kumpulan mahasiswa baru tersebut, Kiana dan Naura 
duduk di pojok ruangan. Berbeda dengan Naura dan teman-temannya 
yang lain, Kiana tampak tidak terlalu bersemangat mengikuti kegiatan 
ini. 

Matanya sudah nyaris segaris. Kiana ngantuk berat. 

Baru seminggu menjalani masa perkuliahan, Kiana sudah dibuat 
lelah dengan tugas yang menumpuk dan ceramah dari dosen berkepala 


plontos. Kuliah memang tidak seindah FTV. Buktinya, sampai sekarang 


Kiana belum bertabrakan dengan pemuda yang bisa bikin dia langsung 
jatuh cinta. Jangankan jatuh cinta, pemuda-pemuda ganteng yang ada 
di jurusan Komunikasi kayaknya sudah ilfeel terlebih dahulu gara-gara 
kebiasaan Kiana mengorok di kelas. 

“Nau, gue ngantuk banget sumpah! Rasanya kayak belum tidur dari 
zaman Firaun.” Naura mendelik mendengar keluhan Kiana. 

“Tahan dulu dong, Ki. Kalau di sini lo tidur, yang denger lo ngorok 
bukan cuma satu kelas, tapi satu angkatan. Lo nggak malu, apa?” Kiana 
mengibaskan tangannya tidak peduli. 

“Bilang aja gue Sleeping Beauty, jadi kudu pangeran yang 
ngebangunin gue.” 

Naura menggelengkan kepala. Lalu, tiba-tiba Kiana sudah 
meletakkan kepalanya di atas lengan dan dengkuran halus langsung 


terdengar. 
X 


Kiana sedang duduk di sebuah ayunan yang bergerak lambat. Di 
atasnya terdapat bulan separuh dan kerlip bintang bertebaran. Bau 
kayu mahoni dan lembapnya angin malam menggoda indra penciuman 
Kiana. Gadis itu memejamkan matanya merasakan semilir angin 
menggelitik pipi. 

Seseorang datang dari kejauhan. Wajahnya tidak terlihat, tertutup 
oleh gelap. Kiana menghentikan gerak ayunannya. Sekalipun rupa 
sosok tersebut masih belum terlihat jelas, tetapi Kiana tahu, dia begitu 
merindukannya. Kiana baru ingin menghampirinya ketika sebuah 
suara menyebalkan terdengar, entah dari mana. 

“Cewek pemalas, bangun. 

“Oy! 

“Masya Allah, kebo banget!” 

Selanjutnya, Kiana merasakan rintik hujan turun satu per satu 


sebelum akhirnya mengguyur Kiana dengan deras. 
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“Tsunami!” Kiana menjerit kaget, matanya mengerjap-ngerjap, 
berusaha mengenali keadaan sekitar. Alih-alih berada di atas ayunan, 
Kiana berada di ruangan auditorium. Mata dari ratusan kepala yang ada 
di sana menatap ke arahnya, dengan sorot yang nyaris serupa. Kasihan 
tetapi geli. 

Menyadari bahwa dia bukan tenggelam karena tsunami dari langit, 
Kiana mendelikkan matanya pada satu-satunya tersangka pengganggu 
mimpi indahnya. Siapa lagi kalau bukan Arjuna. Pemuda itu menatap 


Kiana datar, dengan sebotol Tupperware yang isinya tinggal separuh. 


“Lo sama cewek nggak bisa lembutan dikit, ya?!” 


“Lo tanya sama seluruh orang di sini, betapa sabarnya gue 
ngebangunin lo.” Kiana memberengut, tetapi tahu bahwa dia tidak 
mampu membalas Juna. Juna meletakkan selembar kertas tepat di 
hadapan Kiana. “Ini, nama teman sekelompok lo dan nama mentor lo. 
Sekarang kumpul. Lima belas menit lagi presentasi konsep dasar!” 

Kiana mencibir, lalu meneliti kertas di tangannya. Matanya 
langsung memelotot membaca nama yang tertera sebagai mentor. 

“LAH, KOK GUE DIMENTORIN SAMA JUNAEDI?!” Sebenarnya 
Kiana tidak bermaksud untuk berteriak, tetapi jeritan itu keluar secara 
refleks. Dia langsung menyesal begitu menyadari kini kepala-kepala di 
ruangan ini kembali menoleh padanya, termasuk pemuda tinggi yang 
tadi mengguyur Kiana. Naura langsung menyikut Kiana, sementara 
gadis itu meringis kecil. Susah memang kalau punya mulut tidak ada 
remnya. 

Juna menyipitkan mata, lalu kembali menghampiri Kiana. Kedua 
tangannya dimasukkan ke saku. Dingin. Tatapan Arjuna serasa mampu 
menghunus Kiana. 

“Sori, tadi lo bilang siapa yang jadi mentor lo?” 

Kiana merapatkan bibirnya, tidak berniat menyahut. 

“Nama gue Ar-ju-na-Pra-na-ja, nggak ada huruf d, e, atau i-nya, 
kalau lo mau tahu.” 

Ya, gue sih nggak mau tahu, batin Kiana tanpa membalas tatapan 
Juna. 

Juna mengembuskan napas kasar sebelum memajukan tubuhnya, 
menatap Kiana tepat di manik mata. 

Dan, lagi-lagi, mata gelap itu terasa familier. 

Kiana mengerjap-ngerjapkan matanya, membuat Juna tiba- 
tiba saja tersentak. Tubuhnya mundur seketika. Untuk sesaat, Juna 
terlihat shock. Namun, dengan cepat, penguasaan dirinya kembali. Juna 


menggelengkan kepala sebelum mengembuskan napasnya kasar. 
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“Kumpul. Sama kelompok lo. Sekarang.” Juna menggeram, dengan 
penekanan pada setiap katanya, sebelum meninggalkan Kiana yang 


mencebikkan bibir. 


Kiana merebahkan dirinya di atas tempat tidur. Masa bodoh soal video 
kampanye anti-bullying atau apalah itu namanya. Seniornya itu terlalu 
kreatif untuk memberi tugas tambahan di antara setumpuk tugas wajib 
dari dosen berkepala licin. 

Dia bergelung di dalam selimut, lalu mengusapnya lembut. “Maaf, 
ya, belakangan ini kamu aku tinggalin terus.” 

Perlahan, matanya terpejam. Hanyutnya Kiana ke dalam mimpi 
bersamaan dengan kemunculan sepasang mata jernih Juna dalam 
alam bawah sadar. Mata hitam dan tajam itu menatap Kiana dan entah 
bagaimana Kiana merasa dia telah tenggelam dalam iris segelap malam 


tersebut. 


Juna lagi-lagi menghela napas. Di sampingnya, seorang pemuda 
bernama Saka hanya bisa menggelengkan kepala. Mereka berada di 
balkon apartemen Saka malam ini. Kedua kaki Juna naik ke atas pagar 
balkon, matanya tidak lepas dari langit malam. Kelam dan gelap. 

Saka akhirnya ikut menghela napas, bingung melihat Juna yang 
seperti orang bingung dari tadi. 

“Kenapa lagi lo?” tanya Saka akhirnya. 

“Nggak, tiba-tiba aja gue inget sama dia.” Mata Juna mengarah ke 
langit, pada bulan separuh di sana. 

“Jun, orang tua lo udah ngelakuin hal yang mereka bisa untuk bikin 


lo bahagia, jangan terlalu lama tertahan. You must move on.” 
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Juna menggeleng, lalu tersenyum samar. 

“Nggak mungkin gue lupa, Sak. You know it.” 

“Ya, setidaknya lo berhak untuk ngerasa bahagia, kan.” Bukan 
pertanyaan, itu pernyataan. Saka bangkit dan menepuk pundak Juna 
sebelum meninggalkannya sendiri. “Dia juga pasti berharap lo bisa 
bahagia.” 

Juna memejamkan matanya, merasakan angin berembus di sela- 
sela rambut dan tengkuknya. Namun, bukan nama seseorang pada 
masa lalu yang terdengar, melainkan sebuah nama yang belum lama ini 
dia ketahui. 

Kiana Niranjana. Kiana Niranjana. Kiana Niranjana. 

Nama itu bergaung di tempurung kepalanya, sementara alam 
bawah sadarnya mengingat detail gadis itu. Mata cokelat madu, bibir 
ranum yang mengerucut, dan pipi yang tampak penuh. Tanpa sadar, 
ujung bibir Juna tertarik mengingat bagaimana gaya gadis itu berbicara. 
Cuek dan blak-blakan. 

Jeritan dari ponsel Juna memutus imajinasinya mengenai Kiana. 
Dengan sekali gerak, diliriknya nama yang tertera di layar ponsel. 
Mamanya. Juna bangkit dari posisinya dan meraih ponsel tersebut. 

“Halo, Ma?” sapa Juna setelah panggilannya tersambung. 

“Kamu kapan pulang, Sayang?” Suara lembut mamanya terdengar 
dari ujung sana. 

“Iya Ma, ini Juna udah mau pulang.” 

“Cepet pulang, ya. Ajak Saka aja sekalian kalau dia mau. Mama 
masak makanan kesukaan kamu.” Mendengar kalimat mamanya, 
senyum Juna sontak terkembang. Saka benar, jika tidak untuk diri 
sendiri, dia harus bahagia untuk orang-orang di sekitarnya. 

“Siap, Ma!” 
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kan dapat aku na setiap pengkal kenangan, 


n kulewati beberapa b 
ag saat mata penemu merambat 


oa 


na mengerjapkan mata perlahan, tetapi dia sedang tidak berada 

di kamarnya. Tubuhnya terbaring dengan kepala menghadap ke 
arah samping. 

Di sana, beberapa meter darinya, seorang wanita tengah menjerit. 
Tubuhnya dipukuli oleh seorang pria paruh baya, tetapi wanita itu tidak 
meminta Juna untuk menolongnya. Wanita itu memohon agar Juna 
pergi dari sana. 

Tenggorokan Juna tersekat. Dia merasa ada gumpalan pahit 
terjebak di kerongkongannya. Sesak. Tangannya terulur, ingin 
menggapai wanita itu, tetapi tidak mampu. Juna kecil bahkan tidak 
mampu bergerak. Dia hanya bisa menyaksikan bagaimana tubuh wanita 
itu terus dipukuli. 

“Lari, Sayang, tepati janji kamu sama Bunda!” 

Bibir itu tertutup rapat, tetapi entah kenapa Juna mampu 
mendengar suaranya. Juna masih berusaha meraih wanita itu ketika 
wanita itu menatap Juna penuh sayang. Dari matanya terpantul 
kepercayaan atas janji yang pernah Juna utarakan. 


“Bunda sayang Langit.” 

Lagi-lagi suara itu terdengar, tetapi tidak ada seorang pun dalam 
ruangan ini yang membuka bibirnya. Wanita tersebut tersenyum, 
sekalipun tetes air mata jatuh dari sudut matanya. 

Kemudian, dengan sangat perlahan matanya menutup tanpa 


sedetik pun melepas senyum. 


“Bunda!” Jeritan itu terdengar dari dalam sebuah kamar gelap. 
Pemiliknya baru saja terlonjak, terlempar dari mimpi ke alam sadar. 

Tenggorokannya tersekat. Peluh sebesar biji jagung jatuh dari 
ujung pelipisnya. Napasnya yang tersengal perlahan mulai teratur. 
Juna merebahkan kembali kepalanya di atas bantal. Lalu, lengannya 
terangkat menutupi mata. 

Tanpa mampu Juna cegah, setetes air mata jatuh dari sudut 
matanya. Terkadang, dia berharap dia buta hingga dia tidak akan 
menyaksikan kematian orang-orang yang dia cintai dan menghantuinya 
sepanjang hidup. Malam masih berada di pertengahan waktu, tetapi 
Juna tidak berniat kembali tidur. Dia tidak ingin menyaksikan mimpi 
buruk itu lagi. 

Akhirnya, Juna bangkit dari tempat tidurnya, melangkah menuju 
kamar mandi. Pada saat-saat seperti ini, ada ritual yang selalu dia 
laksanakan. Tetes-tetes air wudu jatuh dari ujung rambutnya yang 
berantakan. Setelah menggelar sajadah, Juna melaksanakan shalat 
tahajud dua rakaat. 

Selepas salam, dia bersujud sekali lagi. Saat itulah dia luruh, jatuh 
tanpa daya. Kepada Tuhan, dia ceritakan bagaimana dia merindukan 
bundanya, bagaimana dia merasa lelah dan tidak ingin bangkit, 


bagaimana dia pecah dan berantakan. 
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Tanpa Juna ketahui, dari sedikit celah yang tercipta, kedua orang 
tuanya menatap Juna nelangsa. Kerapuhan Juna sama saja kehancuran 
untuk keduanya. Mereka tersadar, apa pun yang mereka lakukan, 


mereka tidak akan pernah mampu menghapus luka. 
* 


Hari ini adalah kali pertama syuting pembuatan video kampanye. 
Seperti yang telah mereka sepakati kemarin, mereka memilih anti- 
bullying sebagai tema. 

Kiana tidak satu kelompok dengan Naura. Kali ini, teman 
sekelompok Kiana berasal dari berbagai spesies. Ada Johan yang 
merupakan pemuda lemah gemulai. Sandra yang cantik tetapi centil 
setengah mati. Keagan pemuda blasteran Sunda-Padang-Jerman. Dessy 
yang lebih mencintai buku daripada dirinya sendiri. Sisanya, beberapa 
anak normal seperti Kiana. 

Oh iya, Kiana juga bukan gadis normal. Kiana sudah mendapat 
julukan cewek kolor—ngorok kalo molor—padahal menurut 
Kiana singkatan itu nggak nyambung sama sekali, terlalu maksa. 
Menyedihkannya, Naura-lah yang kali pertama mencetuskan ide 
tersebut. 

Waktu Kiana protes, Naura hanya menyahut, “Suka-suka gue, dong, 
gue ini yang ngomong.” 

Jadi, Kiana cuma bisa merengut karena kalimat Naura yang barusan 
itu juga senjata andalannya kalau lagi ngomong sembarangan. Tidak 
lama, Juna datang dengan tas tersampir di bahu. 

“Sori, ya, gue baru selesai kelas,” ujar Juna seraya mengambil 
tempat di depan Sandra. Setelah memastikan kru dan mentor sudah 
lengkap, mereka pun beranjak ke luar gedung untuk memulai syuting 


scene pertama. 
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Mirisnya, di video ini, Kiana berperan sebagai korban bullying. 
Kiana mungkin merasa sedih dengan perannya, tetapi dia tidak tahu 
bahwa teman-temannya yang bertugas sebagai sutradara, camera 
person, dan kru lain, justru lebih sedih lagi. 

Bagaimana tidak, mereka sudah mengambil gambar selama 
setengah jam, tetapi tidak ada satu scene pun yang bisa digunakan. 
Kiana yang seharusnya menjadi sosok lemah dan pasrah, tidak bisa 
menahan diri untuk tidak membalas kalimat nyinyir Johan dan Sandra 
yang berperan sebagai tukang bully. 

“Lo tuh jadi cowok nyinyir banget, sih!” Dengusan Kiana membuat 
Rizky yang bertugas sebagai sutradara langsung menjambaki rambutnya 
frustrasi. 

“CUT!” teriak Rizky seraya melempar gulungan skenario yang sejak 
tadi digenggamnya. Rafi dan Agung yang bertugas sebagai camera 
person pun turut bersungut. 

“Kiana! Lo baca skenario nggak, sih? Itu, tuh, nggak ada di skenario! 
Lo harusnya cuma nunduk, Kiana! Cuma nunduk, masya Allah, 
astagfirullah, Allahu Akbar!” jerit Rizky, tangannya bergerak mengepal, 
menatap Kiana gemas. 

Begitupun dengan anggota kru yang lain, mereka sudah lelah, 
apalagi matahari sedang terik-teriknya. Kiana sendiri hanya merengut. 

“Di skenario juga nggak ada kata-kata ‘dasar cewek culun tukang 
tidur”, ujar Kiana sembari mendelik ke arah Johan. 

“Ya gue kan improvisasi, lo-nya aja yang merasa.” Johan berkilah, 
dan langsung mendapat dukungan dari Sandra. 

“Iya, akting Johan udah bagus, kok! Lo-nya yang baper, akting gitu 
aja nggak bisa. Panas, nih!” Sandra menutupi wajahnya dengan tangan, 
lalu beralih pada Juna yang duduk di bawah rindang pohon. 

“Kak, ganti aja deh talent-nya, aku bisa kok gantiin peran dia.” 

Kiana memutar bola matanya jengah. Dia kira, Kiana mau kali, 


ya, jadi anak ter-bully? Kiana justru bersyukur kalau Sandra mau 
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mengambil perannya. Dia sudah lelah berada di bawah terik matahari 
sambil menahan diri untuk tidak mencabik mulut nyinyir Johan dan 
Sandra. Kiana merasa bahwa komentar-komentar pedas dari Sandra 
dan Johan memang ditujukan kepadanya secara pribadi, bukan demi 
kepentingan tugas tidak jelas ini. 

Juna beranjak dari tempatnya, melangkah mendekati Kiana, 
Johan, dan Sandra. 

“Lo kepanasan banget, ya?” Pertanyaan Juna membuat pipi Sandra 
bersemu, dia mengangguk malu-malu sambil menutupi wajahnya 
dengan tangan. Namun, rautnya langsung berubah saat mendapati 
kepada siapa pandangan Juna terjatuh. Kepada gadis ajaib bernama 
Kiana. 

“Nggak, gue kedinginan sampai hipotermia! Iyalah gue kepanasan, 
udah tahu pake nanya!” Juna berdecak mendengar balasan Kiana. 

Benar-benar deh, ya, gadis ini! 

Juna akhirnya melempar saputangan handuknya hingga menutupi 
wajah Kiana. “Muka lo udah merah banget, kayak kepiting rebus. Kali 
lain, kalau lagi panas gini, seenggaknya tutupin kek muka lo pakai 
tangan kayak Sandra.” 

Kiana mendelik sebal. 

Memangnya apa pedulinya Juna? Mau mukanya merah kayak 
kepiting rebus kek, pesut bakar kek, dugong goreng kek, bukan urusan 
pemuda itu juga. 

Juna beralih pada adik tingkatnya yang lain. “Udah, kalian istirahat 
dulu aja.” 

Seketika helaan napas terdengar dari para kru di sana. Ada yang 
berupa kelegaan, ada pula yang berupa keluhan karena artinya syuting 


mereka akan memakan waktu lebih lama. 
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Kiana masih menekuk bibir saat sebotol air mineral tiba-tiba muncul 
di depan wajahnya. Kiana mengangkat kepala dan menemukan Juna 
di hadapannya dengan raut wajah datar. Kiana mengambil botol air 
mineral dari tangan Juna, lalu menenggak isinya. 

“Kali lain kalau beliin air minum yang dingin dong, atau yang ada 
rasa-rasanya gitu.” Juna mendengus, tetapi mulai terbiasa dengan 
sikap Kiana yang seenaknya. Juna duduk di samping Kiana sambil 
meluruskan kakinya. Kini tubuhnya bertumpu pada kedua tangan. 

“Kalau panas-panas begini lo minum air dingin, yang ada lo panas 
dalem.” Kiana mengibaskan tangannya cuek. 

“Cerewet lo, kayak nenek gue.” Juna akhirnya tidak tahan untuk 
tidak menyentakkan kepalanya. 

“Kiana!” 

Kiana terlonjak dan langsung menoleh ke arah Juna, matanya 
mengerjap karena kaget. “Galak banget.” 

Melihat mata bulat Kiana yang mengerjap seketika kemarahan Juna 
surut. Gadis menyebalkan itu justru tampak polos dan menggemaskan 
sekarang. Rasanya Juna mau mencubit pipi gembil Kiana. Juna 
menggelengkan kepala, merasa virus tidak waras Kiana kini sudah 
menular padanya. Akhirnya, Juna hanya menghela napas, lalu bangkit. 

“Udah, kan, istirahatnya? Ayo, shoot lagi!” Baru beberapa langkah 
Juna beranjak, pemuda itu sudah berbalik lagi. “Dan jangan panas- 
panasan lagi.” 

Kiana mencibirkan bibirnya, meledek Juna dari belakang. 

“Dasar cowok bawel, nggak kebayang yang jadi pacarnya, pasti 


sengsara, deh.” 
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Cemburu paling lucu adalah ketika merasa kehdangan, 
Jekalepun tahu, dia bukan siapa-siapa. 


Na 


jana merenggangkan seluruh persendiannya yang terasa kaku. 
ann syuting mereka dapat diselesaikan dalam waktu sehari. 
Kiana memang tidak melakukan kesalahan lagi, tetapi dia tidak 
meloloskan Sandra dan Johan begitu saja. Ke tas Johan dan Sandra, 
Kiana memasukkan kecoak hidup masing-masing dua ekor. Sehingga, 
saat mereka berdua membuka tasnya, jeritan-jeritan histeris terdengar 
ke seantero gedung. Ketika Juna melirik ke arahnya, Kiana hanya 
memasang tampang sok polos. 

Kiana baru merebahkan tubuhnya di atas kasur ketika ponselnya 
bergetar, menandakan sebuah pesan baru. Sebelah alisnya terangkat 
melihat notifikasi LINE yang masuk. 

Arjuna Pranaja added you as friend. 


Tidak lama, sebuah pesan dari pemilik akun yang sama masuk ke 


ponsel Kiana. 


Arjuna Pranaja: 


Lo yang naro kecoa di tasnya Sandra kan? 


Kiana mencibir membaca teks yang tertera di layar ponselnya. 
Sibuk-sibuk sampai nge-chat, cuma mau nanyain ginian doang? 


Kiana Niranjana: 
Kalo iya kenapa? Mau ngomelin gue? 


Arjuna Pranaja sent a picture. 


Arjuna Pranaja: 
Berarti lo juga yang naro ini di tas gue? 
Ups, Kiana lupa, dia juga memasukkan botol bekas air mineral yang 


tadi Juna berikan kepadanya ke tas pemuda itu. 
Arjuna Pranaja: 


Bener kan? Bener-bener deh emang lo ya, nggak 
ada terima kasihnya jadi manusia. 


Kiana Niranjana: 


Sori, gue bidadari. 


Kiana Niranjana: 


Lagian itu air mineral kan memang punya lo, jadi 
gue balikin lagi ke pemiliknya. Apa yang salah? 
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Arjuna Pranaja: 


Ya ya ya semerdeka lo, cewek kolor. 


Kiana langsung merengut membaca Juna memanggilnya dengan 


julukannya. 


Kiana Niranjana: 


Biarin, orang cakep mah bebas. 
Arjuna Pranaja: 
Percuma cakep kalo males mandi. 


Kiana Niranjana: 


Ha! Berarti lo ngakuin dong gue cakep! 


Arjuna Pranaja: 


Ha! Lo jg ngakuin dong lo males mandi! 


Kiana Niranjana: 


Gue males mandi aja lo akuin cakep, apalagi gue 
rajin mandi? 


Semenit, dua menit berlalu, tetapi tidak ada balasan sekalipun 
pesan itu telah terbaca. Senyum kemenangan tercetak di bibir Kiana. 
Dia melempar ponselnya ke sembarang arah sebelum merentangkan 


tangan dan kaki di atas kasur. 
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Dalam benaknya, Kiana membayangkan tampang bete Arjuna. 


Hahaha ... syukurin, siapa suruh lawan Kiana?! 
Kiana Niranjana: 


Gue males mandi aja lo akuin cakep, apalagi gue 
rajin mandi? 


Juna menatap layar ponselnya jengah. Berkali-kali pun dia 
melihatnya, susunan aksara di sana masih tetap sama. 

Kok ada, sih, cewek normal se-PD Kiana? 

Oh, jelas Kiana itu bukan gadis normal, bagaimana Juna bisa lupa? 

Akan tetapi, ada yang lebih tidak normal lagi, yaitu kelakuan Juna 
malam ini. Pertama, dia dengan sengaja mengirimkan chat kepada Kiana 
hanya demi bertanya hal sepele macam botol kosong di dalam tasnya. 
Kedua, Juna berkali-kali memelototi layar ponselnya, membaca pesan 
Kiana, mendengus, melemparkan ponselnya sembarangan. Namun, 
kemudian, dia meraihnya lagi dan kembali membaca pesan tersebut. 

Siklus itu terus terjadi berulang-ulang. 

Juna berdecak sebal. Kerjapan mata cokelat madu Kiana membuat 
otaknya bergeser beberapa sentimeter. Juna mengembuskan napas, 
membuat ujung rambutnya yang tadinya jatuh di dahi kini melayang- 
layang di udara. Tiba-tiba ingatannya terantuk pada penutup mata 
milik Kiana. Juna pun beringsut dari tempat tidurnya, lalu mengambil 
penutup mata bergambar mata panda tersebut dari laci meja. 

“Emang enak, ya, pake ginian?” 

Juna mengenakan penutup mata itu, dan merasakan sensasi dingin 
di kelopak matanya. Bibirnya tertarik ke atas sedikit. Selanjutnya, Juna 


tenggelam dalam mimpi. 
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Kantin umum sedang ramai siang itu. Kiana meringis ketika mendapati 
tidak ada satu pun meja kosong di sana. 

“Nau, penuh banget, gue laper,” keluh Kiana, membuat Naura 
mengerutkan hidungnya tak suka. 

“Lo kapan nggak laparnya, sih.” Kalimat Naura membuat Kiana 
mencebikkan bibirnya. Tidak lama, pandangan Naura jatuh pada Rio 
yang sedang melambaikan tangannya. Senyum langsung mengembang 
di bibir Naura melihat ada dua kursi kosong di meja Rio. 

“Ki, gue dapet tempat.” Naura pun menyeret Kiana tanpa menunggu 
gadis itu mengangguk. Di meja itu terdapat Rio, Juna, serta dua pemuda 
yang Kiana tahu bernama Fabian dan Deva, semuanya anak himpunan. 

Kiana mendelik sesaat ketika mendapati mentornya yang satu itu 
duduk di sana. Naura sih enak, mentornya Rio yang baik hati, lah Kiana? 
Baru masuk saja sudah jadi musuh bebuyutan. Sebaliknya, Naura justru 
merasa kejatuhan durian runtuh. Keempatnya merupakan pemuda 
tampan nan rupawan pujaan mahasiswi baru Komunikasi. Siapa yang 
mau menolak duduk di sana? 

“Duduk aja sini, nggak apa-apa, daripada lo bingung duduk di 
mana,” ucap Rio sembari menunjuk kursi kosong di depannya dan 
Juna. Naura yang lebih dahulu duduk memilih kursi di depan Rio, jadi 
mau tak mau Kiana duduk di depan Juna. Sementara Deva dan Fabian 
duduk di sisi samping meja. 

“Kiana ini yang tidur waktu lagi penyuluhan video campaign, kan?” 
ujar Fabian, membuat Kiana nyaris tersedak air ludahnya sendiri. 

“Iya, yang susah banget dibangunin sama Juna!” Kini Deva yang 
ikut angkat bicara. Keduanya tertawa geli, sementara Kiana sudah 


menekuk bibirnya. 
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“Maaf nih, ya, Kak Deva, Kak Fabian, tidur itu kan manusiawi, 
salah gue di mananya, ya?” Kiana menyela tawa keduanya, membuatnya 
perlahan mereda. 

Fabian mengibaskan tangannya. “Sori, sori, habis lo lucu, sih. Gue 
nggak pernah ngelihat cewek cakep tapi tidurnya sekebo lo.” Fabian 
menarik ujung bibirnya, melemparkan senyuman maut kepada Kiana. 
“Tapi tenang aja Kiana, tidur lo cantik, kok.” 

Jika gadis lain akan tersipu malu dan jatuh di perangkap Fabian 
secepat kilat menyambar, Kiana adalah pengecualian. Gadis itu justru 
mengibaskan rambutnya, lalu tersenyum meremehkan. 

“Nah, itu lo tahu. Tapi, sorry to say nih, Kak Bian, gue nggak kena 
sama mulut manis playboy kayak lo.” Mendengar sahutan asal Kiana, 
sontak nyaris semua orang—termasuk Fabian—yang ada di meja itu 
tertawa geli, kecuali Arjuna. 

“Pinter juga lo, ya. Tapi, gue bukan playboy. Gue hanya sadar pesona 
aja.” Kiana mengedikkan bahunya tidak peduli, lalu beralih pada Naura. 

“Udah ah, gue laper. Nau, pesenin makanan dong, gue udah mau 
mati kelaparan.” Naura mencibir seraya mendorong dahi Kiana dengan 
telunjuk, tetapi dia bangkit juga. 

“Ya udah, lo mau pesan apa?” 

“Mi goreng pake nasi. Minya Mie Sedaap ya, biar banyak.” Mata 
para pemuda yang berada di sana langsung memelotot mendengar 
pesanan Kiana. Ternyata, bukan hanya doyan tidur, selera makan Kiana 
juga sangat tidak feminin. 

“Ck, gila bener, nggak ada jaimnya,” ujar Deva sambil terkekeh geli. 
Alih-alih ilfeel, mereka berempat justru kagum pada gadis ajaib yang 
satu ini. Naura hanya menghela napas, lalu beranjak meninggalkan 
Kiana. Kadang, punya teman se-tak-tahu-malu Kiana harus membuat 
Naura ikut memutuskan urat malu. 

Juna yang sejak tadi hanya memperhatikan, akhirnya ikut 
menggelengkan kepala. Dia menegakkan tubuhnya, lalu menatap Kiana 
lekat. 
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“Lo kenapa nggak ikut Naura aja pesen makanan?” Kiana menghela 
napasnya malas. 

“Lo tuh ya, masak iya gue minta tolong pesenin makanan sama 
teman gue aja, harus kena omel sama lo juga?” 

Juna berdecak, lantas melirik ke arah teman-temannya. 

“Mungkin nggak masalah kalau cuma ada gue dan Rio, tapi Fabian 
itu cowok playboy kelas wahid. Dia ganti cewek sesering dia ganti kaus 
kaki.” Juna mengatakannya secara terang-terangan, membuat Fabian 
merengut. Namun, belum sempat Fabian protes, Juna sudah kembali 
berulah. Pemuda itu merampas sebatang rokok dari Deva yang baru 
akan disulut. “Dan Deva, hobinya ngebul. Dia bisa ngehabisin satu 
kotak rokok dalam waktu dua jam. Lo ada di meja ini sendirian bersama 
empat cowok kayak gini, nggak takut orang mikir lo cewek yang nggak- 
nggak?” 

“Sialan lo, Jun!” tukas Deva sewot. Fabian juga ikut bersungut, 
tetapi tidak dapat membantah. Cap playboy yang sudah melekat pada 
dirinya tidak pernah membuatnya resah. Dia justru bangga dengan 
prestasi semacam itu. 

Mata Kiana kini berkeliling. Dia mendapati beberapa pasang mata 
memang mencuri pandang ke arahnya, tetapi dia hanya mengedikkan 
bahu tidak peduli. 

“Ya, bodo amat lah, daripada gue makan sambil berdiri.” 

“Cerdas!” tandas Fabian seraya mengangkat telapak tangan untuk 
ber-high five dengan Kiana, tetapi gadis itu mengabaikannya. 

“Orang cantik memang harus kebal disirikin.” Meskipun tengsin 
karena ditolak Kiana, tetapi Fabian kembali berdecak kagum. Wahai 
harga diri, ke manakah engkau pergi? 

“Wow, pemikiran lo keren abis, Kiana!” lanjut Fabian bertepuk 
tangan, sementara Rio dan Deva menatap Kiana takjub. 

“Ckckck, untung gue dulu nggak jadi naksir sama lo, Ki,” kata Rio 
akhirnya. 
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“Ya, untung aja, soalnya gue juga nggak mau sama lo.” Kiana 
menyahut tak mau kalah, tetapi Rio hanya tersenyum geli. Baru kali ini 
dia ditolak tanpa sakit hati. 

Juna mendecak kesal. Dia baru mau bangkit dan mengajak Kiana 
beranjak dari meja itu ketika sebuah suara menyeruak di antara mereka 
berlima. 

“Kiana, lo ngapain di sini?” 

Kiana mendongak, lalu menemukan Dimas di sana. Dalam hati, 
Kiana langsung mengumpat, membayangkan omelan Dimas mengenai 
batas perempuan dan laki-laki. 

“Lo cowoknya?” tanya Juna, membuat perhatian Dimas teralih. 
Dimas menaikkan sebelah alisnya sesaat, tetapi memilih mengabaikan 
Juna. 

“Ayo, lo ikut gue.” Dimas hendak meraih pergelangan tangan Kiana, 
tetapi gadis itu langsung menghindar. 

“Nggak mau, gue lapar. Udah ah, gue bosen tahu lo bawelin,” sungut 
Kiana, membuat mata Dimas menyipit. 

“Kiana!” Dimas kini berteriak kesal, tetapi Kiana hanya 
mengabaikannya. 

“Nggak usah ngebentak, bisa? Lo bisa duduk dan ajak ini cewek 
jalan baik-baik,” tukas Juna lagi. Entah kenapa dia merasa jengah kalau 
ada pemuda lain yang membentak Kiana selain dirinya. 

“Jangan ikut campur.” Suara Dimas dingin dan menusuk, dia 
menatap Juna tajam yang langsung dibalas Juna dengan dengusan. 
Sekali lihat, Juna sudah bisa menebak bahwa Dimas pasti seumuran 
dengan Kiana. Dia sama sekali tidak tertarik untuk adu tatap dengan 
pemuda ingusan yang sedang terbakar cemburu. 

Akhirnya, Juna beralih pada Kiana. “Dia cowok lo?” 

Pertanyaan Juna langsung dijawab Kiana dengan gelengan kepala. 
“Bukan, dia teman gue dari kecil.” 


“Lo ikut dia, gih, daripada ribut di sini.” 
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“Nggak mau, gue lapar,” tukas Kiana cuek. Juna berdiri, lalu 
mengalihkan pandangannya pada Dimas. 

“Lo dengar sendiri, dia nggak mau ikut. Jadi, mending lo cabut aja. 
Gue yang jamin keselamatannya. Dia nggak akan kenapa-kenapa. Lo 
bisa pegang omongan gue.” 

“Gue nggak peduli,” ujar Dimas, sebelum kembali fokus pada Kiana. 
“Kiana, ayo ikut gue!” 

Dimas meraih pergelangan tangan Kiana, tetapi tangannya justru 
dicekal oleh tangan lain. Seketika, atmosfer meja tersebut menjadi jauh 
lebih menegangkan. Tatapan tajam Dimas kini dibalas Juna dengan 
tatapan yang jauh lebih menghunus. Di antara Dimas dan Juna seperti 
baru saja terbentang kebekuan yang mencuat. 

“Dia nggak mau ikut sama lo. Gue Arjuna Pranaja. Kalau Kiana 
kenapa-napa, lo bisa cari gue.” Suara itu beku, begitu pula sorot mata 
dan raut wajah si pengucap. 

Juna menarik tangan Dimas dari tangan Kiana, lalu 
menghempaskannya begitu saja. 

“Siapa pun lo, gue nggak bisa memercayakan Kiana. Jadi, jangan 
ikut campur.” Penekanan pada suara Dimas akhirnya membuat Kiana 
bangkit sembari mendelik ke arah pemuda itu. 

“Tolong bilang sama Naura suruh bayarin makanan gue dulu,” ujar 
Kiana kepada empat kakak tingkatnya, lalu beralih menatap Dimas. 
“Gue duluan, diculik sama bokap tiri gue.” Kemudian, Kiana beranjak 
sambil mengentak-entakkan kaki meninggalkan Dimas, empat pemuda 
di meja tadi, bersama puluhan pasang mata yang menatapnya ingin 
tahu. 

Setelah melirik tajam ke arah Juna sekali, Dimas pun ikut pergi 
dari kantin. Naura yang baru saja selesai memesan menatap punggung 
Dimas dan Kiana bingung. 

“Tuh cowok siapa? Cowoknya Kiana?” Pertanyaan yang terlontar 


dari bibir Juna mengalihkan perhatian Naura. 
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“Bukan, dia Dimas anak Teknik Mesin, teman Kiana dari kecil.” 

Juna mengangguk kecil, tetapi matanya tak lepas dari Kiana dan 
Dimas sampai mereka menghilang. 

Entah kenapa, ada rasa aneh yang menyusup dalam dadanya. Dia 
tidak ingin membiarkan Kiana bersama pemuda mana pun, termasuk 


bocah ingusan bernama Dimas itu. 
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Kalam sedetik, banyak hal dapat terjadi. 
Salah satunya daun gang patuh, 


mntk hujan mencapai permukaan bumi; 


"Ra 


alah satu alasan kenapa hidup Kiana bisa terasa indah adalah 
C mamanya tidak pernah membatasi jam tidurnya. Dan, 
ternyata, kebiasaan itu menular pada Dimas. Dimas tidak pernah tega 
membangunkan Kiana. 

Termasuk pada saat seperti ini. Saat Kiana, entah bagaimana, 
bisa tertidur di Perpustakaan Pusat Universitas. Hanya 10 menit yang 
tersisa sebelum jam buka perpustakaan habis. Jadi, akhirnya Dimas 
mengambil tindakan. Dia merapikan seluruh barang milik Kiana 
sebelum meletakkan gadis itu di punggungnya. 

Dimas mengambil ponsel dari saku celana, lalu men-dial nomor 
teman sekelasnya. 

“Sak, pinjem mobil lo, dong.” 

Setelah temannya meluluskan permintaan Dimas, dia pun beranjak 
menuju lapangan parkir. Mobil Yaris hitam milik Saka sudah siap 
digunakan ketika Dimas sampai di sana. Saka menunggu Dimas dengan 


ponsel di tangannya sambil berdiri di samping pintu mobil. 


“Buset, nyulik cewek dari mana lo?” Saka sedikit terlonjak ketika 
melihat Dimas yang meletakkan Kiana di kursi belakang. Gadis itu 
sendiri tampak nyenyak, sama sekali tidak terganggu dengan gerakan 
atau suara di sekitarnya. 

Dimas sampai geleng-geleng kepala. Bisa-bisa Kiana juga tidak 
terbangun kalau ada kebakaran. 

“Anterin gue nganter ini anak ke kosannya, ya? Deket, kok.” 

Saka melemparkan kunci mobil kepada Dimas. “Lo aja yang bawa, 
Dim, gue lagi ada perlu.” 

Dimas mengangguk, lalu duduk di kursi pengemudi. Sementara itu, 
Saka mengisi kursi di sampingnya. Setelah mereka melewati lapangan 
parkir, barulah Saka melepas ponselnya, lalu mencurahkan perhatian 
pada Dimas. 

“Siapa tuh cewek? Cewek lo?” 

“Teman.” 

“Oh, sebastian? Sebatas teman tanpa kepastian?” Ledekan Saka 
membuat Dimas meringis. 

“Oh iya, Dim, teman gue nanyain lo,” ujar Saka santai seraya 
menyelonjorkan kaki. 

“Siapa?” 

“Anak Komunikasi 2014 sih, kenal nggak lo?” 

Dimas mengerutkan dahinya, tetapi dia tidak merasa punya 
kenalan di jurusan Komunikasi selain Kiana. Kemudian, dia ingat 
seseorang. Naura, temannya Kiana. 

“Nggak deh kayaknya. Siapa emangnya?” 

“Arjuna Pranaja.” 

Seketika, rem mobil itu berdecit. Tubuh Saka terlempar ke 
dasbor mobil, begitu pula dengan Kiana yang sekarang mengaduh di 
belakang. Sesaat, pikiran tentang Arjuna terabaikan karena Dimas lebih 
mementingkan keadaan Kiana. 

“Ki, nggak apa-apa?” Kiana mengerjapkan mata, berusaha 


mengenali tempatnya berada sekarang. 


52 


“Kok gue di sini, sih? Kok ada lo, sih? Dan, siapa pula cowok ini?” 
Kiana bertanya kepada Dimas seolah Saka tidak berada di sana. Dimas 
menghela napasnya, lalu mengurut kening. Dia hampir lupa bahwa 
Kiana masih dalam ngambek mode: on berkat kejadian di kantin dua hari 
yang lalu. 

“Eng ... gini, tadi lo tidur di perpus, padahal kan udah mau tutup, 
jadi gue mau balikin lo ke kosan.” 

“Terus siapa cowok nggak jelas ini?” Kiana mengulangi 
pertanyaannya, menuding ke arah Saka, membuat pemuda itu 
mengerutkan dahi. 

Sebelum Dimas menjawab, Saka sudah menyahut. “Gue bukan 
cowok nggak jelas, nama gue Saka dan kita ada di mobil gue, kalau lo 
mau tahu.” 

Kiana menaikkan sebelah alisnya. “Oh, tapi gue nggak nanya sama 
lo sih, dan gue juga nggak mau tahu.” 

Saka langsung membelalakkan mata kesal, tetapi gadis di 
belakangnya itu tampak tidak peduli. Tanpa repot memperkenalkan 
diri, Kiana beralih pada Dimas, menatap pemuda itu dengan tatapan 
menghunus. 

“Lo belum termaafkan!” 

Benar, kan? Kiana masih ngambek. 

“Gue beliin es krim, deh.” 

“Gue masih mampu beli.” 

“Lo yang pilih, deh,” bujuk Dimas lagi, tetapi Kiana tetap 
menggeleng. 

“Bodo!” 

“Haagen-Dazs.” Mendengar penawaran Dimas, mata Kiana 
langsung berbinar, tetapi hanya sesaat sebelum gadis itu kembali 
memasang tampang jutek. 

“Oke. Gue kasihan sama lo yang udah berusaha minta maaf sama 


” 


gue. 
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Dan, begitulah, alih-alih ke indekos Kiana, mereka bertiga kembali 
ke kampus. Kiana dan Dimas memilih untuk mengendarai motor 


menuju supermarket terdekat yang menjual es krim tersebut. 


“Menurut lo, mending biscuit and cookies atau Belgian chocolate?” 
Pandangan Kiana tertumbuk pada dua jar es krim 473 ml di tangannya. 

“Yang mana aja, tapi kalau bisa Wall's aja.” Kiana langsung mendelik 
mendengar sahutan Dimas. 

“Adimas Prasetya, lo kan pelit banget sama gue, nggak apa-apa lah 
sesekali memanjakan gue dengan es krim mahal.” 

“Sesekali ya, Ki? Seingat gue dalam 3 bulan ini, lo udah ngambek 
sama gue enam kali, dan terakhir lo baru mau ngomong sama gue 
setelah gue sodorin Patchi.” Kiana mengerjapkan matanya polos, lalu 
menatap Dimas. 

“Emang iya? Haduh, gue jadi terkesan matre dah.” 

“Emang, baru ngeh?” Sindiran Dimas tentu tidak mempan bagi 
Kiana, lagi-lagi dia menggunakan moto hidupnya sebagai sanggahan. 

“Ya udah lah, yang penting cantik. Kan lo sendiri yang dulu bilang, 
orang cakep mah bebas.” Kiana tidak memedulikan dengusan Dimas 
setelahnya. Dia masih galau masalah pemilihan rasa es krim. 

“Dimas, Kiana nggak boleh ambil dua, ya?” tanyanya memasang 
tampang sok imut, yang langsung dihadiahi pelototan Dimas. 

“Just for your information, Kiana Niranjana, duit yang bakal dipake 
buat beliin lo es krim ini adalah duit bensin gue 3 hari." 

“Lah, siapa suruh beli bensin? Mending beli es krim, enak bisa 
dimakan. Kalau lo minum bensin, yang ada lo masuk rumah sakit.” 

Astagfirullah .... Untung Dimas sayang pada Kiana. Kalau tidak, 
pasti Dimas sudah melempar anak satu ini ke Samudra Hindia sana. 


Biar dimakan hiu sekalian. 
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“Ya udah, deh.” Kiana memberikan es krim rasa Belgian chocolate 
kepada Dimas, lalu meletakkan jar es krim lainnya dengan hati-hati. 
Kemudian, dielusnya tubuh ember es krim tersebut dengan penuh 
kasih sayang. “Tunggu Mama ya, Sayang. Mama akan jemput kamu di 
episode nyebelin Dimas yang selanjutnya.” 

“Lo temenan sama gue cuma mau morotin gue, ya?” Kalimat Dimas 
membuat Kiana mendelik ke arahnya. 

“Maunya sih gitu, sayang aja lo itu jenis manusia pelit yang 
menyuruh gue memilih antara Oreo dengan cokelat Belgia. Sungguh 
manusia kejam.” 

Dimas meniup rambutnya hingga melayang di udara sesaat. 
Kemudian, dia merangkul Kiana dengan sayang. 

“Nggak apa-apa lo morotin gue, asal jangan ngambek lebih dari tiga 
hari. Kangen sama lo bikin gue susah, tahu.” 

Kiana lantas memutar bola matanya. “Demi kerang ajaib, lo bisa 
bikin gue klepek-klepek dengan kata-kata yang lebih mujarab nggak?” 

Dimas memajukan bibirnya bete. Dia mengacak rambut Kiana, lalu 
membiarkan gadis itu menuntunnya ke lorong-lorong supermarket. Saat 
sedang menyusuri bagian pembalut, langkah Dimas dan Kiana terhenti 
karena menemukan seorang pemuda bermata gelap di sana. 

Juna yang tidak menyangka akan tertangkap basah sedang 
memegang benda putih bersayap tetapi tidak bisa terbang itu, lantas 
menggaruk tengkuknya salah tingkah. 

“Oh, gue baru tahu kakak HMJ yang galaknya nyaingin anjing 
polisi suka pake pembalut.” Ucapan Kiana yang frontal dan tanpa 
menurunkan volume otomatis menarik perhatian pengunjung yang 
lain. 

Juna seketika meringis saat menyadari kesialan yang sedang 
menimpanya. Dalam hati dia bersumpah, tidak akan mau lagi disuruh 


mamanya membeli pembalut. 
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“Sini, gue bantu pilihin. Lo udah siklus DP yang keberapa? Masih 
ngeluber nggak?” Pertanyaan polos Kiana dilontarkan gadis itu seraya 
memilih-milih pembalut. 

“Nih, kalau gue saranin nih ya, lo jangan pakai yang ada parfumnya. 
Pakai yang biasa aja, soalnya nanti lo kena penyakit,” ujar Kiana. 
Tangannya memilih satu dengan kemasan bergambar Hello Kitty. 

“Eh, tapi ini aja deh, yang ini lucu gambarnya. Gue sering mau pakai 
yang ini, tapi nggak pernah diizinin sama Mama. Padahal kan lucu 
ya, ada Hello Kitty-nya gitu muehehehe ....” Juna langsung mendelik 
mendengar ucapan Kiana. 

“Gue nggak mau yang Hello Kitty. Gue perlu yang bersayap 
sepanjang 29 cm. Jangan sok tahu, deh.” Juna meletakkan kembali 
kemasan pembalut yang Kiana ambil, lalu mengambil pembalut 
kesukaan mamanya. 

“Oh, punya kriteria sendiri, toh? Ngomong, dong. Berarti udah 
sering mens, ya? Sampai udah hafal gitu?” Juna menatap Kiana gemas. 
Kemudian, dia menangkup wajah gadis itu hingga pipi Kiana terjepit 
oleh tangannya. 

“Lo tuh ya.” Juna berdesis gemas. Dia benar-benar tidak tahan 
untuk tidak menyentuh pipi empuk Kiana. Kiana yang kaget tidak 
mampu mengelak. 

Dengan gerakan kasar, Dimas mengenyahkan tangan Juna dari pipi 
Kiana. Lalu, dia menarik gadis itu ke belakang tubuhnya. 

“Jangan sentuh Kiana sembarangan,” tukas Dimas dingin. 
Pandangan Juna sendiri juga sudah berubah, tidak segemas dan 
sehangat ketika dia menatap Kiana. 

“Lo bukan pacar atau bokapnya, jadi nggak usah seposesif itu.” 

Kalimat Juna tentu dibalas tidak kalah dingin oleh Dimas. 

“Terus, memang lo pacarnya sampai bisa megang-megang Kiana 
begitu?” 

"Not yet, but I will be.” Kalimat Juna yang penuh penekanan 


membuat Kiana melirik ke arahnya bingung. 
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Loh, loh, loh, memang siapa yang bakal mau jadi pacar Juna? 

“Wait, wait, wait.” Kiana mengangkat tangannya ke udara, memutus 
tatapan menghunus antara Dimas dan Arjuna. “Sebentar, ya, para lelaki 
muda, gue bingung. Sejak kapan gue bersedia untuk menjadi calon 
pacar lo?” Kiana menggaruk pangkal hidungnya yang tidak gatal. 

“Belum, tapi akan.” Juna tersenyum hingga matanya berbentuk 
bulan sabit. Tangannya terulur mengacak-acak rambut Kiana tanpa 
menghiraukan tatapan Dimas. 

Kiana terpaku sesaat sebelum akhirnya dia tersadar setelah Juna 
berlalu. 

“Waduh, waduh, salah minumjamuitu orang.” Kiana menggelengkan 
kepala, lalu memegang dadanya. “Tapi, anehnya, kok kayak ada gempa, 
ya, di sini?” 

Dimas menghela napas berat. Dia tahu bahwa Kiana bukan orang 
yang mudah jatuh cinta, melainkan mudah dijatuhi cinta. Dan, dia 
tahu, peluang bagi Juna, yang merupakan orang baru, jauh lebih besar 
daripada dirinya yang sudah berputar di lingkaran pertemanan dengan 


Kiana sejak masih taman kanak-kanak. 
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Seperti muntik hujan patut ke bumi, 

Jegala hal tentangmu adalah ketidak sengayaan 4 

Tanpa bilapi, kaa telah menjadi bagian Yang ingin aku dahulukan, 
sekalipun tidak pernah kusadau. 


pos 


m baru menunjukkan pukul 7.00 malam. Namun, tidak seperti 
biasanya, Juna sedang ada di kamarnya, menahan diri untuk tidak 
membenturkan kepala ke dinding. 

Gila, kesambet apaan dia sampai bisa ngomong ke Kiana kayak tadi?! 

Gadis itu pasti sedang tersipu-sipu malu sekarang. 

Ponsel Juna tiba-tiba saja bergetar, layarnya menunjukkan nama 
Rio sebagai penelepon. Dengan sekali gerakan, diangkatnya panggilan 
itu. 

“Jun, di mana? Rapat, woi, di rumah Alsa!” Juna langsung 
mengetukkan kepalanya ke dinding saat itu juga. Bisa-bisanya dia 
sampai kehilangan fokus karena gadis ajaib bernama Kiana. 

“Gue lupa, sori, setengah jam lagi gue nyampe.” Setelah mengatakan 
itu, Juna meraih jaketnya. Sesaat pandangannya tertumbuk pada 


penutup mata milik Kiana yang tergeletak di atas kasur. 
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Arjuna salah besar, dia masih belum mengenal Kiana sepenuhnya. 
Jantung Kiana memang sempat berdebar karena kalimat Juna, tetapi 
Kiana tidak lantas gede rasa. 

Saat ini, ada banyak hal yang lebih indah daripada kata-kata ngawur 
Juna di supermarket petang tadi. Seperti seember es krim Häagen-Dazs 
dan layar laptop yang menayangkan wajah Lee Min Ho. 

Ah, seandainya ada pemuda se-charming Li-San beredar pada rotasi 
dunia Kiana, sudah pasti dia menjadi perempuan paling bahagia. 

Bicara masalah pemuda ganteng dan bahagia, entah bagaimana 
nama Arjuna tiba-tiba terlintas di kepala Kiana. Pertemuan absurd 
mereka di supermarket yang disusul pernyataan Arjuna membuat 
sekelebat pikiran sinting melintas di kepala Kiana. 

Juna kan ganteng, tajir juga. Kalau Juna beneran naksir Kiana, apa 
Kiana taksir balik aja, ya? Lumayan, kan, bisa digandeng ke mana-mana. 

Akan tetapi, Kiana langsung tersadar. Dia memukuli kepalanya 
dengan sendok. 

“Icikiwir, gila kali ya gue membandingkan Lee Min Ho sama cowok 
kayak gitu.” Kiana lalu menyentuh gambar Lee Min Ho di layarnya 
dengan tatapan bersalah. 

“Mianhae', Oppa", aku khilaf barusan.” 

Kiana masih asyik menikmati wajah tampan nan rupawan tersebut 
ketika pintu kamarnya terbuka tanpa diketuk. Naura muncul dengan 
piama kebesaran kesayangannya. 

“Kenapa lo?” tanya Kiana. Wajah Naura tampak keruh maksimal. 
Namun, dalam sekejap, raut wajah itu berubah ketika menemukan 
benda yang ada di pelukan Kiana. 

“Häagen-Dazs dari siapa, tuh?!” 

“From your sweetheart,” tukas Kiana santai, tetapi langsung 


mengubah gesturnya ketika melihat wajah mupeng Naura. 


1 Mianhae: Korea, 'maaf'. 
2 Oppa: Korea, "panggilan untuk pemuda yang lebih tua’. 
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“Nggak ya, soal es krim dan cokelat, gue bukan manusia dermawan. 
Gue tidak berbagi dua benda indah itu dengan rakyat jelata mana pun.” 

“Pelit banget sih lo, males gue temenan sama lo.” Naura bersungut, 
tetapi kemudian malah duduk di atas kasur Kiana. 

“Loh, loh, loh, katanya malas sama gue? Wahai wanita yang haus 
cinta cogan, seharusnya lo sedikit punya gengsi, dong. Habis ngambek 
malah duduk di kasur gue.” 

“Gue bosen hidup gue gini-gini aja, Ki.” Naura merentangkan 
tubuhnya di samping Kiana, tidak memedulikan kata-kata Kiana 
sebelumnya. 

“Ya udah, ikutan sirkus aja, biar hidup lo berwarna,” celetuk Kiana 
asal, yang langsung dibalas Naura dengan delikan. 

“Itu rahang kenapa enteng banget, ya?” Naura berdecak, kemudian 
melanjutkan kalimatnya. “Gue kira kehidupan perkuliahan bakal seru, 
nggak tahunya hanya berputar di dosen botak doang.” 

“Ikut klub atau ormawa aja lagi, lo kan rajin tuh anaknya.” 

“Tapi lo temenin, ya?” 

“Ogah. Hidup gue udah cukup seru dengan selimut lembut, pria 
tampan di layar laptop, dan satu ember es krim,” ujar Kiana tidak 
berminat. 

“Kalau nggak, setidaknya bantuin gue PDKT ama Dimas, kek!” 

Kiana langsung memutar bola matanya. Pakai bawa-bawa hidup 
membosankan segala, bilang saja minta didekatkan dengan Dimas. 
“Deketin aja kalau Dimas mau mah, lumayan Häagen-Dazs cookies gue 
bisa dijemput buat pajak jadian.” 

“Lo tuh memang suka morotin temen ya, Ki,” sindir Naura. Namun, 
seperti biasa, Kiana tidak peduli. 

“Ya habis, kalian jadi teman nggak bisa buat panjat sosial, jadi 
diporotin aja.” Kiana terkekeh sendiri. Kemudian, Kiana teringat pada 
pernyataan Juna di supermarket sore tadi. Dia belum sempat cerita pada 


Naura. 
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“Eh iya, tadi gue ketemu Junaedi.” Sebelah alis Naura naik 
mendengar kalimat Kiana. Kiana menekan tombol pause, lalu mulai 
menceritakan pertemuannya dengan Juna di supermarket. 

“Lah, lo ditembak sama Kak Juna?!” Naura berteriak histeris. 
Sejurus kemudian, gadis itu memandang Kiana dengan tatapan kasihan. 
“Lo kayaknya kebanyakan tidur, deh, sampai nggak bisa ngebedain 
mana dunia mimpi dan dunia nyata. Mustahil, lah, Arjuna Pranaja yang 
cakepnya serasa serpihan surga itu bisa naksir sama cewek aneh kayak 
lo.” 

“Lo lupa gue cantik? Mau aneh atau nggak, cantik itu bukan sesuatu 
yang bisa dibantah loh, Nau.” Kiana mengibaskan rambutnya jumawa. 

“Percuma Ki, kalau cantik tanpa otak cerdas. Beauty is nothing 
without brain and behavior.” 

“Gaya lo pake bawa-bawa guotes tumblr galauan. Inner beauty itu 
cuma buat ngehibur cewek jelek, tahu.” Naura berdecak kesal pada 
Kiana. 

“Eh, tapi Ki, gue mendukung lah kalau Kak Juna naksir lo. Jadi, 
my sweetheart bisa terbebas dari ancaman terjebak friendzone sama lo.” 

“Halah, susah amat lo gue bilangin. Gue sama Dimas itu temenan 
dari zaman dia doyan nonton Laptop Si Unyil. Jadi, nggak mungkin 
dia kena friendzone atau apalah itu namanya.” Kiana menyendok es 
krimnya sekali, sebelum melanjutkan. 

“Dimas memang cemen, tapi nggak mungkin lah dia secemen 
itu sampai mau-mauan jadi kacung gara-gara nggak berani nyatain 
perasaannya.” Kiana berseloroh cuek. Baginya, dia dan Dimas adalah 
bulan dan bintang, mereka memang berjalan bersama tetapi bukan 
untuk bersatu. 

“Berarti lo nganggep dia kacung?” tanya Naura tidak percaya. Kiana 
mengangguk tanpa ragu. 


“Ho'oh, kacung kesayangan, my beloved kacung.” 
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Minggu pertama Oktober adalah masa-masa perpustakaan fakultas 
sedang ramai-ramainya. Beberapa mahasiswa tingkat akhir biasanya 
disibukkan dengan laptop, diktat, dan buku yang menunjang bahan 
pembuatan skripsi mereka. Sementara itu, para adik tingkatnya dikejar 
deadline tugas menjelang ujian tengah semester. 

Dahulu, di SMA, Kiana mengira bahwa ujian di dunia perkuliahan 
hanya akan dia temui setiap akhir semester. Namun, lagi-lagi, itu hanya 
imajinasi seorang gadis dengan IQ di bawah rata-rata. 

“Ya Tuhan, Gigi Hadid lelah.” Kiana meletakkan kepalanya di atas 
meja perpustakaan. Kiana sama sekali tidak mengira bahwa dosen- 
dosen di kampusnya sungguh tidak berperikemanusiaan. 

Ternyata, meme komik yang berkeliaran di akun Instagram komedi 
jayus itu bukan sekadar pembohongan publik. 

Di hadapan Kiana terdapat tumpukan buku mengenai dasar-dasar 
ilmu politik dan komunikasi. Berlembar-lembar print out dari presentasi 
kelas teronggok begitu saja. 

Masa bodoh amat, lah, dengan yang dikatakan Hovland dan teman- 
temannya mengenai definisi dari komunikasi. Satu-satunya materi 
yang dapat diserap oleh Kiana sepanjang masa perkuliahan semester 
ini adalah: Komunikasi dibagi dua; verbal dan nonverbal. 

Oh iya, satu lagi, etika dalam berkomunikasi adalah menatap lawan 
bicara. 

Heran juga Kiana, kenapa dia bisa ingat materi sekilas yang 
diberikan Juna, tetapi melupakan materi penting lain dari dosennya 
yang sudah memaparkannya sampai mulut berbusa. 

“Kiana?” Suara itu menyadarkan Kiana dari lamunan. Dia 
mengangkat wajahnya, lantas menemukan Rio dan Juna sudah duduk 
di hadapannya. Rio sendiri hampir terjungkal melihat wajah zombi 
Kiana. Kiana tampak begitu berantakan, sorot matanya datar dan 


kertas-kertas menempel pada pipi gadis itu. 
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“Lo kenapa? Frustrasi banget?” 

Kiana menghela napasnya, lalu mengangguk lesu. 

“Gue nggak ngerti apa pun. Gue nggak tahu mau ngisi apaan di ujian 
besok, dan lagi gue masih ngutang tiga tugas mandiri sama dosen.” 

Kiana tidak pernah merasa sesedih ini karena tugas. Biasanya 
ada Dimas yang senantiasa bersedia membantu menyelesaikan tugas- 
tugasnya. Namun, sekarang Dimas di bidang yang berbeda, Kiana tidak 
lagi bisa merengek agar tugasnya terselesaikan. 

“Lo belajar apaan aja selama ini?” tanya Rio prihatin. Kiana 
biasanya selalu lincah dan cuek, melihat gadis itu lunglai seperti siang 
ini merupakan suatu kejadian langka. 

“Belajar—” Kiana tidak sempat menyelesaikan kalimatnya karena 
Juna sudah memotongnya. 

“Lo pasti tidur di kelas. Ketebak banget, sih, muka lo nggak ada 
tampang anak rajin atau pinternya.” Kiana mendengus mendengar 
komentar Juna. 

“Lo kalau nggak ngebantuin, nggak usah komentar.” 

“Kenapa lo nggak gabung aja sama teman-teman lo?” Juna melirik 
ke meja yang terletak di sisi lainnya. Di sana ada Johan, Sandra, Deana, 
Claris, dan Dessy. 

“Gue nggak main sama mereka, nggak sudi.” Kiana mengibaskan 
tangannya, membuat sebelah alis Juna terangkat. 

“Oh, I see, mereka nggak mau temenan sama parasit kayak lo, ya?” 
Kalimat Juna sukses membuat Kiana memelotot. 

“Enak aja! Mereka itu cuma iri sama gue. Mereka itu semacam 
... apa, ya?” Kiana meletakkan telunjuknya di bibir, tampak berpikir. 
“Antifans, haters? Ya pokoknya semacam itu, lah.” 

Rio dan Juna sontak terkekeh geli. Tingkat kepedean Kiana 
memang sudah tidak ada obatnya. Juna akhirnya menghela napas, 
dalam hati merasa kasihan. 


“Lo nggak punya teman berarti?” 
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“Weits, jangan salah. Gue punya Dimas dan Naura.” Kiana 
tersenyum sombong, lalu melanjutkan. “Trust me, walaupun gue 
terlihat menyedihkan karena hanya punya Naura di fakultas ini, tapi 
pertemanan kami lebih baik daripada pertemanan gerombolan di sana.” 

“Gerombolan itu? Memang kenapa?” Rio memajukan tubuhnya, 
tampak tertarik. Dengan ujung telunjuk, Kiana menuding ke arah meja 
Johan dkk. berada. 

“Deana, dia itu tajir tapi belagunya setengah mati, dia nggak akan 
bisa menghargai orang lain. Claris, cewek itu setahu gue adiknya gitaris 
band lokal. Yang jelas, kakaknya tampan dan tidak bersahaja.” Lalu, 
gerakan jari Kiana berpindah, membuat Juna dan Rio mengikuti arah 
yang ditunjuk. “Gue nggak perlu menjelaskan kelebihan Sandra. You 
know, selain tampang dan body, tidak ada yang bisa dibanggakan dari 
seorang Cassandra Monica.” 

“Seenggaknya dia punya tampang dan body, lah lo?” Kiana 
menjulingkan matanya mendengar komentar Juna, tetapi kembali 
melanjutkan. 

“Nah, yang satu ini paling ingin gue musnahkan dari peradaban. 
Cowok melambai, sok sosialita, biang gosip, dan merasa dirinya paling 
hitz seantero jagat.” Kiana menunjuk Johan dengan hidung berkerut 
dan tatapan menghunus, tampak berhasrat untuk menebarkan 
kebencian. 

“So? Lo sirik gitu sama para orang famous kampus? Harus lo akui, 
Kiana, seenggaknya orang mengenal mereka dan mereka membangun 
jaringan. Itu yang paling dibutuhkan sama manusia modern: koneksi.” 
Kiana mendengus mendengar ceramah singkat dari Juna, lalu 
mengetuk-ngetukkan jarinya di atas meja. 

“Ckckck, longgak ngerti, ya, pola pikir mereka? Mereka itu berteman 
atas dasar butuh dan tidak butuh, tipikal tukang panjat sosial. That's 
why mereka ada di satu meja yang sama dengan Dessy hari ini. Mereka 


memanfaatkan Dessy demi kelancaran tugas dan ujian mereka,” ujar 
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Kiana seraya membanting punggungnya pada sandaran kursi. Senyum 
meremehkan tercetak di bibirnya. 

“Gue mungkin bodoh di akademik. Gue juga tukang molor di kelas, 
tapi gue masih memperhatikan sekitar. Sandra pernah ngomongin 
kasus perceraian orang tuanya Deana. Johan juga pernah nyebarin 
gosip nggak beres soal Claris. Dan, kadang Claris sama Deana sengaja 
ngenalin Sandra ke cowok nggak bener di kampus.” Kiana bersiul 
mendapati Juna dan Rio yang kini terperangah. 

“Tidak usah kagum, murid-muridku, kalian memang terlalu naif 
untuk menghadapi dunia yang kejam ini.” Kiana menepuk lengan kedua 
seniornya seraya terkekeh geli. 

Juna yang kali pertama tersadar, lalu menggelengkan kepalanya. 

“Entah lo yang drama atau memang kehidupan pertemanan 
perempuan selicik itu, yang jelas faktanya lo nggak punya teman di 
sini.” Juna berujar, membuat Kiana merengut. 

“Gue punya, ada Naura, kok! Meskipun suka memanfaatkan gue 
untuk PDKT sama Dimas, gue tahu Naura lebih setia kawan daripada 
pasukan penghamba pensil alis di sana.” 

“Terus, mana Naura-nya? Kenapa nggak nemenin lo?” Kiana 
menghela napas panjang. 

“Gue bingung deh sama lo, Kak Juna. Dulu lo galak banget kayak 
Pak Raden, tapi kok sekarang lo jadi sok care gitu, sih, sama gue? Naura 
lagi sibuk minta kuis susulan. Nggak perlu lah setiap jengkal kehidupan 
gue harus gue laporin dan lo komentarin.” Kalimat Kiana membuat Rio 
menoleh pada Juna. 

“Iya juga, ya? Kok lo jadi bawel banget sama hidupnya Kiana?” 

Juna berdecak, tetapi dia tidak memedulikan komentar Rio dan 
Kiana. Dia sendiri merasa bahwa kewarasannya perlahan terkikis. 
Semenjak dia melihat Kiana terlambat pagi itu, dunianya seakan 
berputar di sekitar Kiana. Dia tidak bisa berhenti peduli pada gadis 


urakan di hadapannya ini. 
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Segala hal yang dia lakukan murni karena refleks, bukan 
kesengajaan. Termasuk saat Juna meletakkan post-it berisi alamat 
apartemen Saka di hadapan Kiana. 

“Gue dan Rio bakal ngajarin lo bahan buat UTS nanti. Datang ke 
alamat ini jam 5.00 sore Sabtu besok, bareng Naura.” 

Sesaat, Kiana dan Rio melongo, sebelum akhirnya Rio tersadar 
lebih dahulu. “Loh, kapan gue setuju?” 

“Gue tahu lo orangnya baik hati, Yo. Anak ini bolotnya nggak akan 
ketolong cuma sama buku doang, harus ada yang ngasih les privat.” 

“Kalau mau nolong, nggak usah pakai ngatain, nggak bisa ya?” 

“Nggak. Udah, ayo cabut!” Juna baru hendak beranjak ketika tahu- 
tahu Sandra sudah berdiri di sampingnya dengan senyuman manis. 

“Eng ... Kak Juna, ada yang aku nggak ngerti, nih. Materi yang 
spiral of silence, bisa jelasin nggak?” Mata Sandra mengerjap, membuat 
Kiana nyaris tersedak. 

Buset, itu anak pakai maskara atau bulu mata antibadainya Syahrini? 

Tiba-tiba sebuah ide melintas di benak Kiana. Dia bangkit dengan 
mata yang berkilat jahil. 

“Sori, ya, Sandra, tapi Kak Juna sama Kak Rio udah gue hire buat 
jadi guru privat gue. Jadi, lo nggak bisa minta ajarin sama mereka.” 
Kiana lantas menggandeng lengan Juna, lalu mengedipkan sebelah 
matanya genit, membuat Juna sempat melongo kaget. 

Sandra hanya bisa merengut melihat Kiana dan Juna yang berlalu 
tanpa melepaskan lengan, sementara Rio hanya geleng-geleng kepala di 
kursinya. Mungkin waktu kejadian televisi dua bulan lalu kepala Kiana 
sempat terbentur, sampai-sampai kelakuan gadis itu bisa sebegitu 


ajaibnya. 
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nit apartemen Saka terletak di Lantai 12 di bagian selatan Kota 
Wa Awalnya, Kiana mengira dia diundang ke kediaman Juna, 
tetapi ternyata senior itu tidak mau mengajak Kiana ke rumahnya. 

Ketika Kiana sampai di lobi gedung, Juna sudah menunggu. Dan, 
betapa terkejutnya Kiana menemukan Saka juga berada di sana. Dimas 
bisa ngambek berat kalau tahu Kiana datang ke apartemen pemuda, atas 
undangan Juna pula. 

“Cewek aneh ini cewek lo?” Pertanyaan Saka tercetus begitu saja, 
tepat saat Kiana berdiri di hadapan keduanya. 

“Kalian udah saling kenal?” Bukannya mengelak, Juna malah 
mengajukan pertanyaan lain. 

“Gue nggak kenal dia, dia aja kali yang sok kenal.” 

Saka memelotot mendengar kalimat Kiana, tetapi sebelum dia 
membalas, Juna sudah mengangkat kedua telapak tangannya. 

“Udah, nggak usah ribut. Kiana, ini Saka; Saka, ini Kiana.” 
Perkenalan tidak formal itu tentu saja tidak disertai dengan jabatan 


tangan. 


“Dan gue Naura.” Tanpa merasa dilupakan Naura mengulurkan 
tangannya, yang dibalas Saka dengan senyum manis. 

“Nice to meet you, Naura.” 

Dapat Kiana lihat, ada merah menjalar di pipi Naura. Dengan Kiana 
saja galak, dengan Naura manis banget. Dasar! 

“Rio nyusul habis magrib nanti,” ujar Juna seraya melangkah 
menuju lift. 

“Gue kira kita bakal ke apartemen lo.” Kiana mencetuskan apa yang 
ada di kepalanya sejak tadi. 

“Di rumah lagi ada nyokap bokap gue.” Juna menyahut tanpa 
mengalihkan pandangan dari angka digital di hadapannya. “Kalau Saka, 
orang tuanya ada di Kanada. Dia tinggal sama sepupunya yang pulang 
seminggu sekali.” 

Kalimat Juna hanya dibalas anggukan ringan oleh Kiana. Mereka 
berempat pun melangkah ringan menuju unit apartemen Saka. 

“Naura mau makan apa? Biar gue pesenin sekalian,” kata Saka, 
tepat setelah mereka sampai di ruang tengah. 

“PHD dong, tuna melt sama potato wedges-nya jangan lupa, ya!” 
Bukan Naura, melainkan justru Kiana yang menyahut. 

“Perasaan gue nawarin Naura deh, bukan lo.” 

“Sama tamu itu harus sopan, Saka, masak iya Naura ditawarin tapi 
gue nggak.” Selagi Kiana mengelak, Naura memijit dahi di tempatnya. 
Sepertinya, Naura harus berpikir ulang untuk mengakui Kiana sebagai 
teman di depan para pemuda tampan. 

“Ya udah, kalo mau minum ambil di kulkas aja, ya.” Kiana dan 
Naura mengangguk, sementara Juna sudah mengeluarkan beberapa 
buku dan diktat. 

“Oke, sambil nungguin makanan, kita mulai aja, ya, belajarnya? 
Naura, lo nyatet yang dosen lo ajarin nggak?” Naura mengeluarkan 


binder-nya dari tas, tetapi Kiana hanya memperhatikan. 
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Dia tidak mengeluarkan binder-nya demi terhindar dari hujatan 
Juna, mengingat isi binder-nya mungkin hanya 10% dari materi milik 
Naura. 

Jangan salahkan Kiana, salahkan dosennya yang mengajarnya 
kayak lagu pengantar tidur. 

Penjelasan-penjelasan dari Arjuna mengalir begitu saja. Untuk kali 
pertama selama masa perkuliahan, Kiana dapat mengerti istilah asing 
yang baru dia kenal. 

Komunikan, komunikator, gate keeper, dan istilah lainnya mampu 
Kiana serap. Juna bagaikan magis, enam pertemuan dengan dosen 
Kiana selama ini diringkas oleh Juna menjadi tiga jam, dipotong waktu 
shalat dan makan. 

Kiana jadi bertanya-tanya, kenapa tidak Juna saja yang jadi dosen 
di kampusnya? 

Rio datang pukul 20.00, pada saat mereka bertiga sudah mulai 
merapikan buku. 

“Habis magrib ya, Yo?” sindir Juna, membuat Rio terkekeh. 

“Sori, deh, tadi gue nganter Nyokap dulu.” Rio menghempaskan 
dirinya di sofa. Rio sudah mengenal Saka, tentu saja berkat Juna. Saka 
adalah adik tingkat mereka dari jurusan Teknik Mesin. 

Rio tidak tahu bagaimana Saka dan Juna bisa saling mengenal. 
Yang jelas, tiga tahun menjadi teman dekat Juna, Rio tahu bahwa ada 
tembok yang Juna bangun di antara mereka. Sedangkan saat bersama 
Saka, tembok Juna luruh tidak bersisa. 

Arjuna beranjak menuju balkon apartemen, sementara mata Kiana 
sibuk merambati seluruh ruangan. Tanpa sengaja, pandangannya jatuh 
pada sebuah pigura di atas meja. Seperti tersedot ke alam bawah sadar, 
Kiana menyentuh sosok dalam pigura itu, senyum tercetak di bibirnya. 

“Itu gue sama Juna waktu kecil. Kalimat Saka mengalihkan 
perhatian Kiana. Bukan jenis kalimat ketus, sepertinya Saka sudah 


mulai bisa berdamai dengan Kiana. 
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“Oh, lo teman dari kecil?” Saka menggeleng, matanya tampak 
menerawang. 

“Dibanding teman, Juna udah kayak kakak buat gue. Dia semacam 
panutan buat gue.” Kiana menatap dua anak laki-laki di sana, lalu 
terkekeh kecil. 

“Juna pasti yang ini.” Kiana menunjuk anak laki-laki yang menatap 
kamera tanpa senyum. Matanya menyipit galak, sekalipun tangannya 
merangkul bocah di sebelah. 

“Kok lo tahu?” 

“Bener?” tanya Kiana memastikan. Anggukan dari Saka membuat 
Kiana terkekeh geli. “Gila! Gue baru tahu dulu dia cebol.” 

Tawa Kiana pecah. Dengan bersemangat, dibawanya pigura tersebut 
ke balkon tempat Juna berada. 

“Woi!” Juna menoleh kaget. 

“Dulu lo cebol banget, ya? Ngakak gue lihatnya.” Kiana mengangkat 
pigura di tangannya, membuat mata Juna membulat. 

“Lo dapat dari mana?” 

“Lucu banget, gendut gitu, pendek lagi.” Tawa Kiana kian pecah, 
membuat Juna berhasrat membekap mulutnya. 

“Kiana, siniin nggak!” 

“Nggak mau! Ini lucu maksimal. Gendut banget ya Tuhan, mau 
cubit pipinya. Emesh emesh.” Kiana menusuk-nusuk pipi Juna di foto 
dengan gemas. Juna hendak meraih foto tersebut, tetapi Kiana terus 
menghindar. 

Selanjutnya, tanpa Kiana sangka, tubuhnya limbung ke arah pagar 
balkon. Pagar balkon apartemen yang hanya sebatas pinggang tidak 
mampu menahan seluruh tubuh Kiana. Kiana bisa saja terjatuh dari 
Lantai 12 ini kalau saja dia tidak disangga oleh tangan Juna. Sesaat, 
kepanikan menjalar dalam tubuh Kiana, wajahnya memucat, dan 


matanya tertutup rapat. 
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Dia sangat menyadari, kalau saja Juna melepaskan tangannya, 
dalam hitungan detik tubuhnya bisa hancur di atas aspal. Tanpa sadar, 
dia mencengkeram pigura tadi kuat-kuat sementara sebelah tangannya 
berpegangan pada lengan kokoh Juna. Butuh beberapa detik sampai 
akhirnya Kiana dan Juna berada di sisi lain balkon. 

“Kiana?” panggil Juna, menarik Kiana ke dunia nyata. Kejadian 
barusan layaknya deja vu dari beberapa bulan yang lalu. Bedanya, kali 
ini Juna menyelamatkan hidup Kiana, bukan hanya kepalanya. 

“Kiana, lo nggak apa-apa?!” Kali ini suara Juna naik beberapa oktaf, 
menarik perhatian teman-temannya yang lain. 

Kiana mengembuskan napas sekali sebelum membuka matanya. 
Jantungnya mencelus ketika mendapati mata gelap yang menatapnya 
khawatir. Sesaat setelah Kiana menggelengkan kepala, Juna menariknya 
dalam pelukan. 

Helaan napas lega terdengar di telinga Kiana. Dia tidak mampu 
memproses apa yang terjadi, termasuk pelukan Arjuna. Dia hanya 
merasa, oksigen di sekitarnya seketika lenyap kala dia mendengar 
degup jantung Arjuna. 

“Lo kenapa ceroboh banget, sih?” 

Suara itu terdengar parau di telinga Kiana, entah dia yang sedang 
berkhayal atau Juna memang sekhawatir itu. 

Dari balik pintu kaca, Naura, Rio, Saka, dan seorang lainnya 
memperhatikan keduanya menyatu. Sedikit, telah mereka pahami 
bahwa Kiana dan Arjuna kini telah melewati batas. Tanpa keduanya 
sadari, mungkin mereka telah menarik satu sama lain dalam dunia 
masing-masing. 

Naura mengangkat kepala dan menemukan Dimas yang baru 
saja bergabung dengan mereka. Wajah pucat itu tidak dapat ditutupi, 
kekecewaan telah menjalar ke permukaan. Dimas telah kalah sebelum 


berperang. 


71 


1 
TA 
3 
JK 
l 


Dimas baru saja sampai di apartemen Saka untuk meminjam diktat 
Kalkulus. Saat Saka membukakannya pintu, Dimas tahu ada sesuatu 
yang salah. Hal itu tampak jelas dari gestur dan raut wajah Saka. 
Namun, teriakan Juna dari dalam membuat akal keduanya hilang 
begitu saja. Nama Kiana yang disebut Juna membuat Dimas memelesat 
masuk seketika. 

Rio dan Naura yang sudah terpaku di pintu turut menghentikan 
langkah Dimas. Di sana, disaksikannya Kiana dalam pelukan laki-laki 
lain. 

Dimas hanya bisa menghela napas panjang, lalu menghempaskan 
diri di sofa. Tiga orang lainnya juga sudah menjauh dari pintu balkon. 
Di antara ketiganya, hanya Rio yang tampak tidak bisa membaca situasi. 

Jelas, karena Rio memang tidak begitu mengenal siapa Dimas. 

“Tuh kan, bener. Dari awal gue udah duga, pasti ada apa-apa di 
antara mereka berdua.” Celetukan Rio membuat Naura dan Saka saling 
lempar pandang. Saka sudah menduga bahwa Dimas menaruh perasaan 
khusus pada Kiana, makanya waktu bertemu Kiana di lobi tadi, Saka 
sempat terkejut. 

Akan tetapi, dia tidak bisa melakukan apa-apa. Sorot yang Juna 
layangkan ketika menatap Kiana juga menggambarkan sesuatu yang 
berbeda. Semua hal yang terjadi malam ini di luar perkiraan Saka. 

Tidak lama, pintu balkon terbuka. Kiana nyaris terlonjak saat 
mengenali sosok lain di ruang tengah. 

Dimas menatap Kiana dengan sorot datar, membuat otak Kiana 
bekerja sepuluh kali lipat. Kiana tidak mungkin pura-pura lupa ingatan. 
Apa dia pura-pura diculik saja, ya? 

Tiba-tiba sebuah ide melintas di otak Kiana. Pura-pura pingsan 


saja. Dimas tidak akan tega memarahi Kiana kalau dia sakit. Sebelum 
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pingsan, Kiana harus memastikan bahwa dia akan disambut benda 
empuk terlebih dahulu supaya tidak pingsan betulan. 

Setelah berada cukup dekat dengan sofa, Kiana memegangi 
kepalanya. 

“Aduh, kok pusing banget, ya?” Tidak ada yang bereaksi. Nyaris 
seluruh orang di ruangan itu menatap Kiana dengan alis terangkat, 
termasuk saat Kiana menjatuhkan dirinya di atas sofa. 

“Dia pingsan?” Hanya dua potong komentar itu yang mampu Kiana 
dengar, itupun dari Saka yang berdiri dekat Naura. 

Dimas menghela napas lelah, lalu bangkit dari duduknya. “Sak, gue 
pinjam diktat lo, dong. Besok gue balikin.” 

Tunggu, tunggu, tunggu. Dimas tetap pergi? Wah, kacau! 

Kiana seketika bangkit, membuat seluruh orang di sana lagi-lagi 
mengerutkan kening, kecuali Dimas. 

“Lah, nggak jadi pingsan?” komentar Saka lagi. Kiana memilih 
mengabaikannya dan fokus pada Dimas. 

“Dimas, lo marah sama gue?” Dimas menyampirkan tasnya di bahu, 
lantas menghampiri Juna. 

“Anterin Kiana sampai kosannya sebelum jam 10.00.” Kalimat 
Dimas penuh penekanan, tetapi pemuda itu tetap tidak menghiraukan 
Kiana. 

Selepas Dimas berlalu, Kiana pun membenamkan kepalanya pada 
bantal sofa. 


“Mati gue, dikacangin Dimas.” 
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eingat Kiana, selama berteman dengan Dimas, hanya tiga kali 
Lem mengabaikannya. Pertama, waktu Kiana nekat memanjat 
pohon mangga sampai mematahkan sebelah lengannya. Kedua, waktu 
Kiana kali pertama naksir seorang pemuda dan nekat mengunjungi 
rumahnya tanpa sepengetahuan Dimas. Ketiga, ya sekarang ini. Hanya 
karena Kiana ketahuan sedang berada di apartemen Saka. 

Pada dua kasus pertama, Dimas sudah kembali mengajak Kiana 
bicara pada hari ketiga. Namun, kali ini sudah hampir seminggu 
berlalu, tetapi tidak ada satu pun pesan dari Dimas mampir di ponsel 
Kiana. Kiana menjatuhkan kepalanya di meja. Di sebelahnya, Naura 
menggelengkan kepala. 

“Hubungin aja, sih,” ujar Naura seraya meluruskan kaki. Di tangan 
Naura segelas bubble milkshake tersisa setengah. 

“Kalo bisa, udah dari taun jebot gue telepon, Naura. Gue tuh lagi 


dikacangin, Nau, di-peanuts-in.” 


Naura berdecak sebal. “Tahu, nggak, sih? Lo yang dimusuhin, gue 
yang patah hati, nih.” Naura ikut meletakkan wajahnya di permukaan 
meja, lalu menghela napas panjang. “Masak iya, gue harus saingan 
sama lo, sih? Teman sendiri, gitu.” Naura merengut, tetapi Kiana 
mengibaskan tangannya. 

“Ck, gue nggak akan saingan sama lo. Ambil aja itu cowok, asalkan 
lo nggak nyakitin dia. Masalahnya sekarang dia ngediemin gue, gimana 
dong ini?” 

Tiba-tiba sekelebat ide muncul di benak Naura. Dengan gerakan 
cepat dia mengeluarkan ponsel dari saku, lalu meletakkannya di depan 
Kiana. 

“Hubungin dia dari nomer gue!” Mata Naura tampak berbinar, 
seringai licik terbentuk di bibirnya. 

“Dasar cewek licik! Pinter banget lo ya, nyari kesempatan di dalam 
kesempitan!” 

Naura terkekeh tidak peduli. Toh Kiana tetap menggunakan 
ponselnya juga. Tidak sampai dering ketiga, panggilan itu pun 
tersambung. 

“Halo?” Suara Dimas terdengar dari ponsel Naura yang di- 
loudspeaker. 

“Halo Dimas, lagi sibuk nggak?” tanya Naura. 

“Lagi belajar buat ujian. Naura, kalo lo ngehubungin gue karena 
Kiana, bilang Kiana gue masih nggak mau ngomong sama dia." 
Mendengar kalimat Dimas, Kiana langsung menjerit di tempatnya. 

“Yaelah, lo sejak kapan ikutan jadi hater gue? Ngambeknya lama 
amat, Bang!” 

Dari ujung sana, terdengar helaan napas lelah Dimas. Segala 
hal tentang Kiana adalah kelemahan bagi Dimas, termasuk suara 
serta ceplas-ceplos asal gadis itu. Dimas bukannya marah. Dia hanya 
sadar mereka butuh ruang, agar Kiana bisa sedikit bernapas tanpa 


kekangannya. 
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Akan tetapi, Kiana adalah Kiana. Gadis itu terlalu polos untuk 
memahami pemikiran rumit Dimas. 

“Assalamualaikum, yuhuuu, spadaaa, Dimas lo nggak pingsan, 
kan?” Suara Kiana terdengar lagi, membuat Dimas mau tidak mau 
menyahutinya. 

“Selesai UTS kapan?” 

“Selasa. Kenapa memangnya?” 

“Selasa habis UTS tunggu gue di kantin. Kita pulang. Nyokap lo 
udah nanyain kenapa lo nggak pulang-pulang.” 

Senyum langsung tercetak di bibir Kiana. Tanpa menunggu lama, 


dia langsung menjawab, “Siap, Kapten!” 


Sesuai perjanjian, Kiana menunggu Dimas tepat setelah dia 
mengumpulkan lembar jawabannya. Kantin tidak terlalu ramai saat itu. 

Kiana sedang menusuk siomay ketika seseorang datang dan 
melahap siomay di garpunya. Juna duduk di sampingnya dengan 
santai. Pemuda itu memakai kacamata dan membaca lembaran diktat 
di tangannya. Sesekali, dahinya berkerut. 

Kiana tidak tahu apa yang terjadi pada dirinya. Hanya saja sejak 
insiden di apartemen Saka, Kiana merasa pemuda bermata gelap itu 
sedikit lebih menarik. Rahang yang tegas, sorot mata yang tajam tetapi 
menenangkan, serta senyum dengan mata sabit itu sempat membuat 
Kiana gelisah dalam tidurnya beberapa waktu yang lalu. 

Entah bagaimana, hanya dengan berada di samping Juna, dada 
Kiana berdesir. 

Oke, cukup, Kiana! Pemuda ini memang ganteng, tetapi Juna sudah 
Kiana kutuk sejak pertemuan pertama mereka. Jadi, lupakan soal 


degupan jantung atau desiran darah. 
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“Gue pikir lo bukan tipe orang yang ngembat siomay orang 
semba—” Kalimat Kiana terputus karena jari telunjuk yang tiba-tiba 
Juna letakkan di depan bibirnya. 

“Pssst ....” Jengah dengan sikap Juna, Kiana pun menggigit telunjuk 
di hadapannya, membuat Juna berteriak kesakitan. 

“Kenapa sih lo?!” jerit Juna tepat setelah jarinya terlepas. 

“Pertama, lo makan siomay gue. Kedua, lo seenaknya nyentuh bibir 
suci gue. Ketiga, siapa yang ngizinin lo duduk di sini?!” 

“Memangnya siapa yang ngelarang? Kursi ini bukan punya nenek 
moyang lo, kan?!” 

“Terus, ini punya nenek moyang lo, gitu?!” 

Juna melepaskan kacamatanya dan menggeser duduk menghadap 
ke arah Kiana. Matanya mengunci gadis itu. Sesaat, Kiana nyaris 
terlonjak, apalagi ketika ditemuinya mata gelap Juna. Kiana merasa 
kesulitan bernapas. 

“Lo tuh, kenapa nyebelin banget, sih?!” 

“Kok gue yang nyebelin? Jelas-jelas lo yang makan siomay gue!” 
Juna menjambaki rambutnya frustrasi sebelum mengembuskan napas 
kasar. Matanya pun kembali menyipit, membuat Kiana terkesiap. Kiana 
merasa seolah dia tersedot ke dalam black hole. 

“Kenapa setelah pulang dari tempatnya Saka, lo nggak pernah 
ngabarin gue?” Suara Juna melembut, tetapi dahi Kiana malah berkerut. 

“Memangnya perlu, ya?” Pertanyaan polos Kiana menyadarkan 
Juna. 

Iya juga, ya? Kiana, kan, bukan siapa-siapanya Juna, kenapa Kiana 
harus mengabarinya? Kenapa seminggu ini begitu menyiksanya hanya 
karena tidak ada kabar dari Kiana? 

Kiana mengerjapkan matanya, menunggu respons dari Juna. 
Namun, pemuda itu malah menggaruk ujung alisnya dengan telunjuk, 


tampak salah tingkah. 
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Seperti mulai bisa membaca situasi, Kiana pun melontarkan 
pertanyaan yang tercetus dalam benaknya. “Tunggu, deh, jangan- 
jangan lo serius soal kata-kata lo di supermarket waktu itu, ya?” 

“Kata-kata yang mana?” Juna mengalihkan wajahnya, kembali 
menghadap ke depan. Sebagai pengalih perhatian, pemuda itu kembali 
memakai kacamata, lalu membolak-balik diktat di tangannya. 

“Yang lo bilang lo bakal jadi pacar gue?” 

“Hah? Ngaco! Kapan gue bilang gitu?” 

“Waktu di supermarket, pas di rak pembalut. Masak lo lupa?” 
Kalimat Kiana otomatis menarik perhatian beberapa pengunjung 
kantin. Dengan sorot geli, ibu-ibu penjual mi ayam melempar senyum 
pada Juna. Juna menjerit dalam hati. 

Gila, kelamaan sama ini anak, hancur reputasi gue. 

“Nggak, gue nggak pernah ngomong gitu. Kapan juga kita ketemu 
di supermarket?” 

“Lo bilang kalau nanti gue akan jadi pacar lo, iya kan? Masak lo 
lupa, sih, orang lo adu laser ama Dimas.” 

“Kapan gue punya laser?” Kemudian, tanpa Juna duga, Kiana 
menjawab pertanyaannya dengan mengacungkan dua jari tepat di 
depan mata Juna, membuat pemuda itu menjengit. 

“Di mata lo kayak ada lasernya, tapi itu nggak penting. Sekarang 
yang penting, jangan-jangan lo suka sama gue, ya?” Pertanyaan Kiana 
yang spontan dan apa adanya membuat Juna salah tingkah sendiri. 
Sebisa mungkin dia menolak kontak mata dengan gadis itu. 

“Iya, kan? Lo suka sama gue, kan? Ngaku! Orang gue inget, kok, lo 
bilang kalau lo bakal jadi pacar gue.” 

“Nggak!” elak Juna yang langsung mendapat bantahan dari Kiana. 

“Iya!” 


cc Nggak | ” 
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“Iya, pasti iya, udah ngaku aja lagi, itu kuping lo udah merah.” 
Dengan jahil, Kiana menggelitik kuping Juna dengan telunjuknya. Mata 
Kiana berbinar-binar, sementara bibirnya terkekeh geli. Juna tidak 
mampu lagi mengelak, dia sudah kehabisan kata-kata. Entah karena 
terlalu surprised dengan sikap PD Kiana atau memang pernyataan 
Kiana benar adanya. 

“Woaaah, lucu banget deh lo kalo salah tingkah.” Kiana terkikik geli. 
Gemas melihat Kiana terus menggodanya, tanpa sadar Juna menarik 
tubuh Kiana, sementara sebelah tangannya membekap mulut gadis itu. 

Matanya menatap Kiana tepat di manik mata. Seperti sebelumnya, 
Kiana merasa dia kehilangan oksigen. Tatapan Juna seperti 
menghipnotis gadis itu, menyedotnya masuk, dan menjebak Kiana di 
dalam. 

“Kiana?” Sebuah suara dingin memutus kontak mata antara Juna 
dan Kiana. Keduanya tampak salah tingkah. Kiana langsung menyedot 
gelas es tehnya yang sudah lama habis. 

“Eh? Dimas? Kapan datang?” tanya Kiana sok polos. 

Raut kecewa tampak di wajah Dimas, tetapi Kiana tetap tidak 
menyadarinya. Degup jantungnya masih seperti berpacu dengan 
waktu. Tatapan Juna. Sentuhan Juna. Helaan napas Juna. Semua itu 
tidak henti-hentinya menarik Kiana ke dalam dimensi yang berbeda. 

“Ayo, kita pulang,” ujar Dimas dingin. Tanpa berpamitan pada 
Juna, Dimas menarik tangan Kiana. 

Selepas kepergian mereka berdua, Juna mengurut pelipisnya. Dia 
menghela napas panjang. Ada yang salah dengan dirinya. Juna tidak 
tahu kenapa Kiana punya magnet untuk menariknya. Seperti gravitasi, 
Juna selalu jatuh pada Kiana sebagai buminya. 

Entah kenapa juga, Juna merasa keberadaan Dimas merupakan 
ancaman baginya. Dia merasa bahwa Dimas bisa saja membawa pergi 
Kiana darinya. Juna tidak ingin mengakui bahwa dia tertarik pada gadis 
ajaib tersebut. Namun, berapa kali pun dia berpikir, jawabannya selalu 


sama. 
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Dia ingin Kiana bersama dirinya, bukan bersama Dimas. Dia ingin 
Kiana berada di sisinya, sekalipun hanya untuk mengomel sepanjang 
waktu. Dia ingin Kiana dapat berlindung padanya, seperti gadis itu 


bergantung pada Dimas. 
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pe beberapa orang, bahagia merupakan Fatamorgana. 


amun, kenapa luka menjadi begitu nyata! 


eperti yang telah direncanakan sebelumnya, malam inaugurasi akan 
C di Puncak pada Sabtu tepat setelah UTS selesai. 
Saat ini, empat minibus rombongan mahasiswa baru Ilmu Komunikasi 
masih tertahan oleh sistem one way yang diberlakukan. 

Jika anak-anak yang lain memilih untuk menghirup udara di luar 
bus, Kiana adalah kebalikannya. Gadis itu masih nyaman terlelap 
dengan mulut setengah terbuka. Beberapa menit kemudian, Kiana 
menggeliat. Gadis itu sontak menyipit saat melihat Naura sudah tidak 
ada di sampingnya. 

Kiana memaksakan diri untuk bangkit. Dengan sempoyongan, 
Kiana melangkah keluar dari bus. 

Kiana butuh ke kamar kecil. 

Juna baru membeli segelas es doger ketika matanya menangkap 
tubuh oleng yang turun dari bus. Gadis itu menengok ke kanan dan kiri 


sebelum melanjutkan langkahnya. 


“Jun, pinjem ponsel, dong!” Suara Rio mengalihkan perhatian Juna. 
Sejenak, dia mengangsurkan ponselnya. Namun, saat Juna kembali 
menoleh, gadis itu sudah tidak berada di tempatnya tadi. 

“Itu anak, nanti kalo hilang aja, bikin repot.” Juna mengembuskan 
napas gusar, lantas melangkahkan kakinya, berusaha menemukan jejak 
Kiana. 

Melalui sebuah celah kecil yang terdapat pada dinding yang 
memisahkan jalan tol dan permukiman warga, Juna menemukan Kiana. 
Gadis itu masuk ke rumah dengan plang bertuliskan “WC umum” di 
depannya. 

Juna bersandar pada dinding rumah itu. Sesekali senyum 
dilemparkannya pada warga sekitar yang lewat. 

Beberapa menit berlalu, tetapi Kiana belum juga keluar dari rumah 
tersebut. Juna baru ingin mengetuk pintu kamar mandi ketika Kiana 
keluar dari sana, dan langsung menjengit kaget. 

“Astagfirullah, gue kirain dedemit Puncak.” Kiana mengelus-elus 
dadanya. 

“Lo ngapain, sih, di dalem? Tidur? Ayo buruan!” Juna menarik tangan 
Kiana, tetapi hanya sesaat karena Kiana langsung menghempaskannya. 

“Gue masih bisa jalan sendiri, tahu! Nggak usah modus, tangan gue 
mahal.” 

Juna mendengus mendengar ucapan Kiana, lantas melangkah 
cepat, membuat gadis itu kewalahan mengikuti langkahnya yang 
panjang-panjang. Juna menghentikan langkahnya, lalu menyuruh 
Kiana melangkah di depannya. “Lo jalan duluan, biar gue yang di 
belakang.” 

Senyum Kiana mengembang, tidak menyangka bahwa Juna 
memiliki sisi seorang gentleman. Namun, sayang, senyumnya langsung 
lenyap kala mendapati mobil yang tadi berbaris rapat sudah mulai 


berjalan lancar, dan bus mereka sudah tidak tampak. 
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“MATI GUE!” Keduanya berteriak, nyaris bersamaan. Raut Kiana 
langsung berubah panik, dia menatap Juna seraya menggigiti ujung 
kukunya. 

“Gimana, dong?” 

Juna tidak menyahut, hanya meraba-raba kantongnya. Sedetik 
kemudian dia mengumpat saat mengingat ponselnya dipinjam oleh Rio. 

Sial! 

Pemuda itu mengulurkan tangannya, yang langsung disambut 
Kiana dengan sukarela. Juna menatap tangan mereka datar sebelum 
menghempaskannya. 

“Maksud gue ponsel. Tadi mau digandeng marah-marah, sekarang 
malah minta digandeng.” Selorohan Juna hanya disambut dengan bibir 
Kiana yang menekuk. Dengan gerakan malas, dia meletakkan ponselnya 
di tangan Juna. Juna menatap ponsel tersebut, lalu menyipitkan 
matanya pada Kiana. 

“Lo ngapain ngasih gue ponsel habis batere begini?” 

“Kan lo nggak minta ponsel yang ada baterainya.” Jawaban 
Kiana sontak membuat Juna menjerit frustrasi seraya menjambaki 
rambutnya. 

“Menurut lo, ada faedahnya nggak ngasih gue ponsel yang nggak 
bisa dipakai?!” 

“Ya udah sih, maaf.” Kiana mengerucutkan bibir. Mata hitam itu 
akhirnya merembet berkeliling, berusaha menemukan jalan keluar. 
Akhirnya, dia menghela napas, lalu berujar, “Ayo, jalan.” 

“Kita dijemput?” Mata Kiana berbinar. Dia nyaris bersujud syukur 
ketika Juna menggelengkan kepala. 

“Kita jalan kaki.” 

“Gila! Ke Puncak?!” Teriakan Kiana sontak membuat Juna menatap 
gadis itu gemas. 

“Lo tuh ya?! Memangnya salah siapa kita ada di sini?!” 


“Siapa suruh lo ikutin gue?!” 
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“Terserah!” Juna berteriak kesal, lalu mengentakkan kaki 
meninggalkan Kiana. Kiana cemberut, tetapi tetap mengekor di 
belakang Juna. 

“Gitu aja kok ngambek.” 
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Semula Kiana mengira jalan kecil yang mereka lewati akan membawa 
mereka sampai ke vila tempat mereka menginap. Namun, ternyata 
langkah mereka justru terhenti di sebuah bangunan asri dengan plang 
bertuliskan Panti Asuhan. Saat ini, Kiana duduk di sebuah ruangan, 
menikmati bau petrikor yang masuk melalui bingkai ventilasi. Panti ini 
terasa begitu nyaman, rasanya seperti dia berada di rumah. 

Tak lama, seorang perempuan bernama Ratih muncul dari balik 
daun pintu. 

“Diminum dulu, Neng, tehnya.” Ratih meletakkan secangkir teh 
hangat yang Kiana sambut dengan sukacita. “Sayang Bunda lagi ke 
Semarang, padahal mah baru sekali Langit bawa pacarnya ke sini.” 
Kernyitan pada dahi Kiana membuat Ratih langsung meralat, “Eh, Juna 
maksudnya.” 

Kiana yang sedang syahdu menyesap teh hangat otomatis tersedak, 
menyadari siapa yang Ratih maksud. “Bukan, Teh, aku bukan pacarnya 
Juna.” 

“Masak, sih? Yah, sayang banget, padahal Juna kasep pisan.” 
Mendengar kalimat Ratih, Kiana sontak menggeleng. 

“Teteh tahu Harry Styles? Cameron Dallas? Manu Rios?” Ratih 
menggeleng. 

“Atau, Teteh tahu Lee Min Ho? Park Chanyeol? Kim Woo Bin?” 

Kerutan pada alis Ratih semakin nyata. “Pak Cebol?” 

Menyadari bahwa Ratih benar-benar buta dunia artis, Kiana lantas 


mengangkat kedua telapak tangannya. “Park Chanyeol, Teteh, itu tuh 
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cowok ganteng. Lesung pipitnya dalam. Mukanya imut. Ya kalau dilihat- 
lihat, sih, jodoh sama Kiana. Kalau model Juna mah nggak ada seujung 
kukunya pisan.” 

“Masak, sih?” Sebelah alis Teh Ratih naik. “Kalau sama Aliando, 
gantengan mana?” 

Kiana baru mau menyahut saat sebuah suara menyela di antara 
mereka. “Gantengan Juna, Teh.” 

Arjuna yang baru melewati ambang pintu melirik Kiana sekilas 
sebelum duduk di samping gadis itu. 

“Teh Ratih, malam ini Juna sama Kiana nginep di sini boleh, ya?” 

Bukan Ratih, melainkan Kiana yang merespons. 

“Lah? Kita nggak jadi ke vila?!” Juna berdecak, tetapi mengabaikan 
Kiana. 

“Nanti Juna yang bilang sama Bunda Rahma, boleh ya?” 

Tentu saja Ratih langsung mengangguk dan tersenyum senang. 

“Nggak apa-apa, kan udah dibilang, di sini masih rumah Juna juga. 
Ya udah, Teteh ke dapur dulu ya, masak buat makan siang.” Juna pun 
mengangguk, tetapi dia langsung menjengit ketika mendengar jeritan 
di telinganya. 

“Gue nanya woy?!” 

“BUSNYA UDAH KEBURU BALIK KE JAKARTA. KITA BARU BISA 
DIJEMPUT BESOK PAS BUS JEMPUT ANAK-ANAK DI PUNCAK!" 
Kiana terdiam untuk sesaat. Meskipun galak, Juna tidak pernah 
berteriak pada Kiana. 

“Galak banget,” ujar gadis itu, membuat Juna memijit dahinya 
lelah. 

“Gue capek, lo juga istirahat aja dulu.” 

Juna menghempaskan kepalanya pada sandaran kursi, lantas 
memejamkan mata. Di balik kelopak matanya yang tertutup ada rindu 
yang menyambut. Pulang ke “rumah” selalu membuatnya merasa 


nyaman. Sayang, datang ke sini seperti kembali berjumpa dengan luka. 
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Suara anak-anak yang tertawa, gerakan ayunan yang tertiup angin, 
hingga bau “rumah lama” yang menguar dari sudut dinding kerap kali 
membuatnya sesak. 

Kadang rindu memang sekejam itu. 

Pelan-pelan Juna menghela napasnya. Berusaha menguraikan satu 
per satu kenangan yang mengikatnya. Sementara itu, tatapan Kiana 
jatuh pada pemuda yang tengah menutup mata di sampingnya. 

Harus Kiana akui, Juna tetap memikat, bahkan dalam keadaan 
terpejam. Jika selama ini Kiana berpikir bahwa mata gelap Juna yang 
membuat perlahan tenggelam, kali ini Kiana harus meralatnya. 

Akan tetapi, ada sesuatu yang janggal dari raut wajah porselen itu. 
Entah bagaimana, lelah terjabar di sana, keputusasaan muncul dalam 
lekuk sempurna pemuda itu. Juna seperti sedang memikul segunung 
beban, menyembunyikan seribu luka. Tanpa sadar tangan Kiana terulur, 
tetapi terhenti karena pergelangan tangannya ditangkap oleh Juna. 

Bukan untuk dihempaskan. Juna justru menggenggam tangan 
Kiana, mengaitkan jari-jarinya di antara sela jemari Kiana. 

“Sebentar, Ki, gue mau istirahat, sebentar aja.” 

Kiana tidak menjawab, napasnya tertahan karena rangkuman 
tangan Juna. Entah bagaimana ada hangat yang menjalar dalam 
seketika. Tiga puluh detik berlalu, sampai Juna kemudian bangkit dan 
melepaskan tangan Kiana. “Kalau mau tidur, minta aja kamar kosong 
sama Teh Ratih. Gue mau ke halaman belakang dulu." 

Belum sempat Kiana menjawab, sebuah jeritan mengalihkan 
keduanya. Seperti sebuah alarm, keduanya refleks berlari menuju 
sumber suara. 

Seorang anak kecil tidak sadarkan diri berada dalam gendongan 
pria berumur 30-an. Tubuhnya basah kuyup. Darah kering tampak 
menyembul dari balik baju dan rambutnya. 

“Mamang, itu siapa?” Juna yang kali pertama tersadar. Pria itu 


adalah Mang Asep, salah seorang staf panti. Mang Asep tidak menjawab, 
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dia justru memberi instruksi kepada Ratih untuk membawa alat P3K 
dan baju ganti. 

Kiana menjerit saat baju anak kecil itu ditanggalkan. Ternyata 
keadaannya jauh lebih parah daripada yang terlihat. Nyaris pada 
seluruh tubuh anak laki-laki itu terdapat memar. Tiba-tiba saja Kiana 
merasa tenggorokannya tersekat dan napasnya mulai tersengal. Ada 
sakit tidak terdefinisikan yang bergemuruh dalam rongga dadanya. 
Sadar bahwa Kiana mulai ketakutan, Juna menarik gadis itu hingga 
mata Kiana menghadap ke arah Juna. 

“Jangan dilihat.” 

Kiana tidak tahu kenapa, tetapi mendengar suara Juna justru 
membuat air mata yang sejak tadi dia tahan menetes perlahan. Melepas 
tatapannya dari Kiana, Juna menatap anak kecil yang tengah dibubuhi 
obat itu dengan sorot nanar. Seketika, dadanya terasa sesak. Bukan 
sekadar simpati, Juna tahu bagaimana rasanya berada di ambang 


kematian seperti itu. Dia sangat tahu. 
X 


Matahari telah tenggelam sejak sejam yang lalu, kini keadaan panti 
sudah jauh lebih tenang. Kiana sudah mulai melupakan kejadian tadi. 
Sekarang dia justru menikmati keberadaannya di panti. Sore tadi, dia 
telah dibuat lelah karena diajak bermain oleh anak-anak panti. Mulai 
dari petak jongkok, monopoli, ABC lima dasar, sampai lompat karet, 
tidak ada yang mampu Kiana menangi. Heran Kiana, kecil dahulu, dia 
main apa, sih?! 

Oh iya, sejak kecil Kiana cuma punya Dimas untuk diajak main, 
jadi dunia Kiana hanya berputar di antara Superman dan duo maut, 
Tsubasa dan Hyuga. Jangan salah, Kiana tidak terpesona terhadap 
kehebatan Superman, Tsubasa, ataupun Hyuga, Kiana terpesona oleh 


ketampanan mereka. 
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Saat ini, anak-anak kecil itu sudah selesai mengaji dan sedang 
belajar, jadi Kiana hanya bisa diam seraya memperhatikan Juna yang 
mendadak jadi guru privat. Kiana tidak dapat berbohong, sesuatu 
memang ada yang salah pada dirinya. Dia sudah tidak bisa menyanggah 
bahwa Juna tampan. 

Gadis itu terperangah ketika tetes-tetes air wudu jatuh dari ujung 
rambut Juna, atau ketika Juna dengan sabarnya mengajari satu per 
satu anak-anak di sana mengaji. Kiana baru tahu bahwa kakak galak itu 
ternyata berbakat jadi papa muda atau ... 

... suami idaman. 

Tiba-tiba mata Kiana menangkap sesosok anak laki-laki yang 
mengintip dari celah pintu. Farhan, anak laki-laki yang tadi datang 
dalam keadaan pingsan. Sesaat mata Kiana menatap anak itu nelangsa, 
sebelum menyambutnya dengan ceria. 

“Hai! Sini. Kamu mau ikut belajar?” Suara Kiana membuat seluruh 
perhatian di ruangan itu teralih. 

Farhan menggeleng sekilas sebelum meninggalkan mereka yang 
masih menatapnya. 

“Gue ambil minum, ya?” Juna bangkit dari duduknya. Tanpa 
menunggu Kiana mengangguk, pemuda itu sudah beranjak 
meninggalkan Kiana. 

Bukan ke dapur, Juna ternyata menghampiri Farhan ke depan 
televisi. Diam-diam, Kiana berdiri di balik dinding. Kiana tidak berniat 
menguping, tetapi dia tidak sengaja menemukan mereka saat hendak 
menyusul pemuda itu. 

“Gue juga pernah ngerasain apa yang lo rasain.” Kalimat Juna yang 
dilayangkan kepada Farhan otomatis membuat gerak Kiana terhenti. 
Anak laki-laki itu tidak menjawab, hanya menatap layar dengan 
tatapan kosong. Dapat Kiana lihat, senyum miris tercetak di bibir Juna. 
Matanya tampak menerawang, tetapi luka jelas nyata dari selaput 


bening tersebut. 
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“Gue jauh lebih kecil daripada lo waktu itu. Kalau orang lain 
bisa ngelupain masa kecilnya, gue nggak akan bisa.” Juna merasa 
tenggorokannya tersekat, tetapi dia tetap melanjutkan. “Karena gue 
punya banyak kenangan buruk. 

“Dan, seperti biasanya, kenangan buruk jauh lebih bertahan.” Juna 
menekan bibir bawahnya. Sesak bergumul di dadanya. Perlahan, dia 
mengatur napasnya. 

“Waktu itu hujan, gue dikunci di luar rumah, sampai jam 9.00 
malam. Setelah dibukain pintu, gue dipukul. Gue pikir cuma sampai di 
sana, tapi ternyata bokap gue memang udah hilang akal.” Juna terkekeh 
miris sesaat sebelum melanjutkan. “Gue direndam di bak kamar mandi 
selama dua jam, lampunya mati. Rasanya dingin dan perih.” 

Juna memejamkan matanya. Tahun-tahun telah berlalu, luka- 
lukanya itu telah mengering, tetapi entah bagaimana dia masih mampu 
merasakannya. 

Perih yang menjalar, dingin yang menusuk, serta pengapnya 
ruangan gelap mampu Juna bayangkan dengan jelas. 

Dari balik dinding Kiana merapatkan bibirnya. Getir itu tampak 
dalam getar suara Juna. Ada sesuatu tentang Arjuna yang Kiana 
lewatkan, atau mungkin justru segala hal tentang Juna memang tidak 
teraba olehnya. 

“Gue ingat, gue selalu berharap gue mati, biar gue nggak ngerasain 
lagi perihnya. Tapi ....” Juna memberi jeda sejenak. “Kalau gue mati, ada 
orang yang nggak bisa gue lindungi. 

“Gue pikir gue bisa jaga orang itu, tapi takdir gue adalah untuk 
kehilangan orang-orang yang gue sayangi.” 

Kiana dapat melihat bagaimana air mata meluncur dari sudut mata 
Juna. Pemuda itu tidak mengusapnya. Dia hanya membiarkannya jatuh 
begitu saja. Tatapan Farhan tidak lagi kosong, kini tatapannya jatuh 
ke sosok Juna. Setelah membiarkan beberapa detik terlewat, Juna 


menghapus air matanya, lalu mengacak rambut Farhan. 
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“Gue dengar dari Teh Ratih, ibu lo masih ada di rumah? Gue tahu 
ini menyedihkan, tapi sebelum lo bisa bawa ibu lo keluar dari rumah itu, 
jangan pernah ninggalin beliau sendiri, sekalipun lo harus dipukuli.” 
Juna tersenyum, kemudian melanjutkan. “Karena sebagai laki-laki, 
sudah takdir kita untuk menjaga.” 

Ketika Juna menoleh, dia menemukan Kiana berdiri di ambang 
sekat. Sesaat Juna terdiam, berusaha mendefinisikan arti tatapan 
Kiana. Namun, dia tidak menemukan tatapan mengasihani, sebaliknya 
kepiluan jelas tergambar di sana. 

Kiana sendiri tidak mengerti kenapa air matanya harus jatuh hanya 
demi sepenggal kisah masa lalu seseorang. Dia juga tidak memahami 
kenapa hatinya seolah ikut retak mendengar penuturan sederhana 
tersebut. Namun, yang jelas, keduanya telah menyadari bahwa baru 
saja ada batas yang telah mereka lewati. Entah untuk mengobati, atau 


justru menghadirkan luka yang lain. 
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Kupukur, kau adalah Sirus, hupawan dan Cemerlang. 
Namun, kau Serupa Matahari, 


Lt 


jana mengerjapkan matanya. Dia berada di sebuah ruang tamu 
K kumuh dengan lampu neon sebagai penerangannya. Dia tidak tahu 
di mana dia berada, tetapi ada sesuatu yang mengganjal rongga dadanya. 
Rasanya seperti rindu yang hadir bersamaan dengan keinginan untuk 
melupakan. 

Kiana melangkahkan kaki, tetapi tiba-tiba saja lampu di atasnya 
pecah. Refleks, gadis itu meringkuk ketakutan. 

Dalam sekejap, dia merasa sesuatu merampas oksigennya. Dia 
merasa sesak dan menggigil pada saat yang sama. Ada sebuah ketakutan 
yang tak bisa Kiana jelaskan alasannya, sebuah keyakinan akan sebuah 
kehilangan. 

Ada suara-suara yang tidak Kiana kenali, membuat gadis itu 
menjerit seketika. Mata Kiana terpejam. Seseorang berlari ke arahnya. 
Kemudian, orang itu meringkuk untuk memeluk tubuhnya. 

Sakit terasa di tubuhnya. Namun, dalam dadanya ada sesuatu yang 
lebih bergemuruh. Dia berharap waktu berhenti agar kehilangan tak 


perlu menyambutnya. 


1 
NA” 
FK 

- 
l 


Sengalan napas itu terdengar di antara gelapnya kamar. Kiana baru saja 
terlempar dari alam mimpi. Pelan-pelan, Kiana mencoba menguraikan 
napasnya. Dia jarang bermimpi buruk ketika tidur. Biasanya, tidur 
Kiana begitu nyenyak sampai-sampai dia tidak ingin terbangun. 
Namun, cerita Juna dan anak kecil dengan tubuh lebam tadi memberi 
efek tertentu pada dirinya. 

Kiana menggelengkan kepalanya perlahan. Dia merasa 
tenggorokannya kering. Kiana lantas bangkit hendak mengambil air 
di dapur. Seperti ruangan lainnya, dapur tampak gelap. Mata Kiana 
menyipit ketika melihat sedikit celah di pintu dapur. Dengan ragu, 
gadis itu pun melangkahkan kakinya. Tepat setelah Kiana melewati 
pintu tadi, udara malam menyambut Kiana. Tanpa alas kaki, Kiana 
lincah berlari menuju tengah halaman. Gadis itu berputar-putar, 
tetapi geraknya terhenti ketika sebuah mata gelap jatuh tepat di manik 
matanya. Juna juga berada di sana. 

Kiana langsung merapatkan bibirnya, merasa bersalah karena 
menguping percakapan Juna tadi. Baru Kiana mau kembali, suara Juna 
menghentikan langkahnya. 

“Kalau masih mau di sini, ke sini aja,” ujar Juna santai. 

“Boleh?” Pertanyaan polos Kiana disahut Juna dengan anggukan. 
Kiana tersenyum senang, lantas merebahkan tubuhnya di atas rumput. 

“Bintangnya banyak,” desah Kiana, langit malam terpantul dari 
mata cokelat madunya. 

Juna pun melakukan hal yang sama, berbaring menghadap langit. 

“Lo tahu nggak sih, kalau kita lihat bintang itu, sama aja kayak kita 
melihat masa lalu?” 

Pertanyaan Juna disambut dengan kernyitan dahi. “Maksudnya?” 

“Cahaya bintang perlu jutaan tahun perjalanan untuk sampai di 


bumi, jadi bintang-bintang itu mungkin udah lama mati.” 


92 


“Bintang bisa mati?” 

“Hm, semua yang ada di semesta ini bisa mati, Kiana. Yang abadi 
cuma Tuhan.” Juna mengambil jeda sesaat. “Yang menyedihkan, seperti 
Sirius yang mati lebih cepat, orang-orang baik juga biasanya dipanggil 
Tuhan lebih dulu.” 

“Sekarang gue tahu kenapa lo kelihatan familier!” Kiana menunjuk 
langit dengan telunjuknya, sebelum beralih pada Juna. 

“Mata lo segelap langit malam.” Dia mengerjapkan matanya. “Tapi 


penuh bintang.” Cewek itu terkekeh geli, lalu kembali berujar, “Bahaya 


juga ya, bisa-bisa gue ingat lo terus setiap malam.” 


Untuk sesaat Juna terdiam, jantungnya berdegup. Sekalipun 
hanya tersorot cahaya bulan dan lampu taman, wajah Kiana tampak 
bercahaya, apalagi ketika gadis itu tersenyum. Seperti sebuah lukisan 
dalam bingkai, Kiana tampak terlalu elok untuk menjadi sesuatu yang 
nyata. 

Setidaknya, sampai gadis itu berbicara. 

“Apalagi kalau langit malamnya lagi banyak geluduk. Haduh, haduh, 
fix deh gue pasti langsung inget lo.” 

Juna mendengus. “Lo manis bentar, ujungnya tetep pahit ya.” 

“Kalo kebanyakan dimanisin, ntar lo baper sama gue, bahaya.” 

Juna tidak lagi membalas Kiana. Pandangannya hanya tertuju pada 
bulan di atas sana. 

“Nggak apa-apa kalau lo ingat gue setiap kali lo lihat langit malam. 
Wajar. Karena nama gue memang Langit dan gue lahir pada waktu 
malam.” 

“Oh, pantes tadi Teh Ratih nyebut lo dengan nama Langit. Nama 
yang bagus, terlalu bagus untuk nama lo.” 

“Lo tuh bisa mati, ya, kalau nggak nyebelin sedetik aja?” 

“Orang cantik mah bebas,” ujar Kiana cuek. Dalam beberapa waktu 
hanya suara jangkrik yang terdengar, sampai suara Kiana meretakkan 
kesunyian. “Tapi, serius lagi Jun, nama lo keren. Gue aja pengin gitu 
punya nama Bulan kek, Bintang kek, Matahari kek, apa pun lah itu.” 

Juna mengangkat sebelah alisnya sebelum terkekeh. Matanya kini 
tampak menerawang. 

“Lo tahu nggak sih, dulu waktu gue masuk panti ini, selain gue yang 
bernama Langit, ada juga yang namanya Bulan sama Surya. Lo tahu 
kan, Surya itu artinya matahari.” 

“Let me guess, Bulan itu perempuan?” 

“Right.” 

"Shes your first love, isnt she?” Juna mengerutkan dahinya 
sementara Kiana menjentikkan jarinya yakin. “Iya, pasti iya, dia cinta 


pertama lo, kan?” 
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“Dih, sok tahu, kata siapa?” 

“Your eyes tell me everything. Sorot mata lo waktu nyebut nama 
Surya sama Bulan itu beda.” 

Mendengar kalimat Kiana, ujung bibir Juna tertarik, tetapi sorot 
matanya berubah sendu. “Begitu, ya? Gue nggak pernah tahu, ternyata 
nyebut nama dia aja bisa berefek.” 

Sejujurnya, Kiana tidak ingin membahas Bulan lebih jauh lagi, 
tetapi entah bagaimana, pertanyaan yang bergumul dalam benaknya 
tercetus begitu saja. “Bulan di mana sekarang?” 

“Last time I saw her, she almost died.” Juna mengembuskan napas 
berat, seolah hal itu mampu melenyapkan kepekatan. 

“Sori, gue nggak tahu.” Juna tersenyum, lantas menoleh ke arah 
Kiana. 

“Nggak apa-apa, lagi pula kayaknya lo memang sudah tahu banyak.” 
Juna mengangkat sebelah alisnya. Seperti murid yang ketahuan 
menyontek, raut wajah Kiana berubah seketika. 

Kepalang tanggung, Kiana akhirnya meringis. “Sori, gue nggak 
bermaksud nguping.” 

“Sori mulu, santai aja, gue nggak pernah berniat menyembunyikan 
masa lalu gue, kok.” Juna tersenyum. 

Kiana menyipitkan mata kala mendapati kejanggalan pada 
raut wajah Juna. Pemuda itu tersenyum, tetapi kenapa matanya 
memantulkan kesedihan? 

“Lo kangen nyokap lo, ya?” Mendengar pertanyaan Kiana, senyum 
Juna seketika menghilang. 

Dia menoleh hanya demi mendapati tatapan sendu dari mata 
Kiana. Juna tersenyum. 

“Nggak satu hari pun bisa gue lewati tanpa menyesali kematian 
beliau. Dia meninggal demi melindungi gue.” Kiana merapatkan 
bibirnya. Dia kira, Juna tidak akan melanjutkan kalimatnya, tetapi 


ternyata kata demi kata terus meluncur dari bibirnya. 
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“Gue bukan berasal dari keluarga berada. Bokap gue tadinya bekerja 
di perkebunan teh, dan nyokap gue pembantu rumah tangga. Dari dulu 
bokap temperamental, tapi setelah beliau dipecat keadaan keluarga 
kami semakin parah. Bokap gue sering mabuk-mabukan, dan yang 
kayak lo tahu, kami jadi lebih sering dipukuli.” 

Suara Juna mulai parau. Sejenak, pemuda itu mengambil napas, 
sebelum kembali melanjutkan. 

“Kadang, kami harus tidur di luar rumah. Dan, biar gue nggak 
sedih, nyokap gue akan ngebacain gue dongeng. Terus kami menghitung 
bintang sampai gue ketiduran.” Juna tersenyum, dia menatap langit 
malam. “Itu alasannya kenapa gue lebih suka langit malam daripada 
senja karena dengan melihat bintang, gue bisa ingat nyokap gue. Kadang 
gue bertanya-tanya, bintang mana yang dulu pernah gue tunjuk sama 
nyokap gue? Apa itu Sirius? Apa itu Altair? Apa itu Polaris?” 

“Kenapa dulu lo nggak lari aja dari bokap lo?” Pertanyaan Kiana 
disambut Juna dengan senyum miris. 

“Gue pernah lari karena hampir dibakar sama bokap gue. Tapi, nggak 
ada tetangga yang mau nolong kami, hanya karena mereka nggak mau 
ikut campur urusan rumah tangga orang lain.” Mata Juna menerawang, 
senyum miris tercetak di bibirnya. “Padahal saat itu badan gue udah 
basah kuyup karena minyak tanah, dan luka gue udah di mana-mana. 
Gue masih ingat seperih apa lukanya." 

Seperti tadi, Kiana merasa sesuatu menghantam dadanya, oksigen 
seolah lenyap dalam seketika. Namun, Juna tidak menyadarinya, 
pemuda itu terus melanjutkan kisahnya, membagi luka. 

“Sampai tiga malam kemudian, nyokap gue meninggal, di tangan 
bokap gue, di depan mata gue. Saat itu orang-orang baru mau peduli. 
Mereka baru sibuk berusaha bantu. Bokap gue dipenjara, dan sebulan 
kemudian gue dapat kabar bahwa beliau bunuh diri di sel tahanan.” 
Juna mengembuskan napasnya kuat-kuat, tetapi sesaknya tak kunjung 
lepas. Rasa sakitnya masih sama, tidak berkurang sedikit pun walau 
bertahun-tahun telah berlalu. 
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“Kalau aja gue waktu itu lebih kuat. Kalau aja orang-orang bisa lebih 
peduli, mungkin sampai sekarang gue masih bisa menghitung bintang 
sama nyokap gue.” Juna tidak melanjutkan kalimatnya, tenggorokannya 
tersekat. Sekuat mungkin ditahannya air mata yang akan turun. 

Di luar dugaan, Kiana bangkit dari posisinya, lalu telapak tangan 
gadis itu menutupi kelopak mata Juna. Lembut, suara Kiana terdengar 
di antara hening malam itu. 

“Kalau melihat langit malam bikin lo ngerasa sakit, jangan dilihat.” 
Kiana menghela napas sejenak, sebelum kembali berujar. 

“Gue tahu, lo suka lihat langit malam. Tapi, Kak Juna, kadang apa 
yang paling kita cintailah yang melukai paling dalam. Lo udah cukup 
kesakitan selama ini, lo butuh istirahat.” 

Kalimat Kiana membuat tenggorokan Juna tersekat. Ada gumpalan 
yang terjebak di kerongkongannya. Juna benci mengakuinya, tetapi 
Kiana benar. Sakit selalu menghantam tiap kali matanya jatuh pada 
rembulan dan langit malam. 

“Menyimpan sakit sendirian itu bikin capek, tapi lebih capek lagi 
kalau harus pura-pura baik-baik saja.” 

Tepat setelah Kiana mengucapkan kalimatnya yang terakhir, 
setetes air mata luruh dari sudut mata Juna. Air mata pertamanya 
yang disaksikan orang lain, setelah lebih dari 10 tahun dia menangis 
sendirian. 

Malam ini, untuk kali pertama, ada orang yang mendengarkan 
kisah Juna. Mengerti kelelahannya, tetapi tidak lantas meminta Juna 
menjadi pribadi yang kokoh. 

Malam ini, untuk kali pertama, Juna membagi lukanya secara 
utuh. Dia membiarkan seseorang melihat kekalahannya atas masa lalu. 
Merekam segala bentuk kerapuhannya. 

Kiana melakukannya, tanpa kata-kata, hanya diwakilkan oleh air 


mata. 
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Jegala hal adalah candu baguku, 
kecuali satui Sorot matamu 
kala kau menemukan tempat lan untuk berteduh. 


P 


ombongan mahasiswa baru Ilmu Komunikasi tiba di Jakarta 
Ro pukul 7.00 malam. Semula Kiana berniat untuk langsung 
pulang dan bolos pada Senin-nya. Namun, sayang seribu sayang, jatah 
absennya sudah habis berkat kebiasaannya bangun kesiangan. 

Kiana baru mau menurunkan ransel dari bagasi bus ketika 
sebuah tangan mendahului gerakannya. Berbeda dengan Kiana yang 
kesulitan meraih tasnya, pemuda itu hanya perlu hitungan detik untuk 
menurunkan tas Kiana. 

“Lo pulang ke rumah apa ke kosan?” 

“Kosan, besok ada kuliah pagi.” 

Kiana mengira Juna akan memberikan ranselnya, tetapi tidak, 
pemuda itu malah menenteng ransel Kiana seraya berjalan. 

“Ini biar gue aja yang bawain, ntar lo tambah pendek bawa yang 
berat begini,” ujar Juna sebelum Kiana sempat protes. 

“Bukan pendek tapi imut,” ralat Kiana yang hanya disahut dengusan 


Juna. 


“Mobil gue di kampus, lo gue anter aja daripada jalan kaki.” 

“Nggak usah, ntar Naura ngatain gue nggak setia kawan.” 
Mendengar kalimat Kiana, Juna mengangkat sebelah alisnya, lantas 
menuding ke arah Rio dan Naura yang sudah berjalan jauh di depan 
mereka. 

“Setahu gue, Naura dianter Rio?” Kiana mengikuti arah pandang 
Juna, lalu berdecak sebal. 

“Dasar Naura. Kalau gue ke kampus bareng Dimas aja dia suka 
ngambek, sekarang gue yang ditinggal.” 

“Ya udah, kan lo sama gue.” 

Kiana hanya mengedikkan bahunya tak acuh, tetapi dia segera 
berhenti ketika menemukan Dimas berdiri bersandar pada motornya. 

“Dimas-kuuu!” Seperti menemukan oasis di Gurun Sahara, Kiana 
lantas berlari dan langsung memeluk Dimas. Tidak menyadari bahwa 
raut wajah Juna mengeras seketika. 

“Gue capek bangeeet.” Kiana merengut manja, membuat Dimas 
terkekeh geli. Secara otomatis tangannya terangkat untuk mengacak 
rambut Kiana. Hanya ada saat-saat tertentu ketika Kiana bersikap 
semanja ini, dan Dimas selalu suka saat-saat tersebut. 

“Memang lo disuruh ngapain aja sih di sana?” Pertanyaan Dimas 
dijawab Kiana dengan kibasan tangan. 

“Nanti aja gue ceritain. Ngomong-ngomong, gue laper banget nih.” 
Kiana mengerjap-ngerjapkan matanya. Dimas mencubit pipinya gemas. 

Pantas saja manja, ada maunya. 

Akan tetapi, Dimas tetaplah Dimas. Dia bersedia melakukan apa 
pun demi melihat Kiana bergantung padanya. 

“Ya udah ayo, mau makan di mana?” 

Belum sempat Kiana menjawab, suara dehaman seseorang sudah 
memutusnya. Gadis itu meringis saat menyadari bahwa baru saja dia 


melupakan eksistensi Juna. 
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“Ada perlu apa?” Bukan Kiana yang bertanya, suara itu keluar dari 
bibir Dimas. Berbeda dengan nada yang selalu Dimas gunakan tiap kali 
berbicara dengan Kiana, nada bicaranya kali ini dingin dan sama sekali 
tidak bersahabat. 

Kiana tidak mengerti apa yang terjadi di antara Juna dan Dimas, 
tetapi Juna pun melayangkan tatapan yang tidak kalah beku dari nada 
suara Dimas. 

“Gue bertanggung jawab untuk mengantar Kiana pulang.” Juna 
mengangkat tas Kiana untuk mempertegas kalimatnya. Namun, tanpa 
Juna duga, Dimas merampas tas itu dengan gerakan gusar. 

“Kiana tanggung jawab gue, bukan tanggung jawab lo.” 

Sadar bahwa Juna dan Dimas berniat saling membunuh lewat 
tatapan, akhirnya Kiana angkat suara. Dia menggigiti bibir bawahnya 
ragu sebelum berujar, “Gue bareng Dimas aja deh, thanks ya buat 
tawarannya.” 

Tanpa memedulikan tatapan Dimas, Juna melangkahkan kakinya 
mendekati Kiana. Kini di antara keduanya hanya tersisa sejengkal 
udara hampa. Raut keras Juna berubah dalam seketika, pemuda itu 
mengusap dahi Kiana dengan ibu jarinya. 

“Hati-hati, ya.” 

Kalimat itu hanya kata-kata sederhana, tetapi suara Juna yang 
teduh entah bagaimana mampu membuat rasa hangat menjalar dalam 
tubuh Kiana. 

Tanpa sadar, Kiana mengangguk patuh. 

Setelah melempar senyum pada Kiana, Juna berlalu, meninggalkan 
Kiana bersama debaran jantung yang dia sisakan dan embusan napas 
putus asa Adimas Prasetya. 

Sekalilagi, Dimas menyadari, dipilih Kiana tidaklantas membuatnya 
menang dari Arjuna. Sorot gadis itu kala menatap punggung Juna yang 
menjauh adalah salah satu buktinya. 

Perlahan tetapi pasti, Dimas tahu, kelak dia bukan lagi menjadi 


“rumah” bagi Kiana. 
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Dua paket nasi ayam dan minuman telah Kiana habiskan. Sekarang 
gadis itu sedang sibuk menjilati sendok es krim di tangannya. 

“Masih laper?” Pertanyaan Dimas tentu saja dijawab Kiana dengan 
kerjapan mata. 

“Memang boleh nambah?” 

Dimas tertawa geli, lantas menyodorkan cheese burger yang baru 
dia makan sedikit. Melihat burger milik Dimas, mata Kiana sontak 
berbinar. Tanpa malu-malu dia mulai mengunyah makanan tersebut. 

Sementara itu, Dimas hanya memperhatikan Kiana, senyum tidak 
lepas dari bibirnya. Segala hal tentang Kiana adalah candu baginya. 
Dengkuran gadis itu kala terlelap, celetukan yang ceplas-ceplos, sampai 
cara gadis itu makan dengan porsi yang sangat tidak feminin. Dia 
menyukai Kiana terlampau dalam, nyaris dalam tahap memuja. 

“Tanggal 8 nggak ada acara kan, Ki?” Kalimat Dimas menghentikan 
aktivitas mengunyah Kiana untuk sesaat sebelum dia menggeleng. 

“Gue mana pernah punya acara. Acara gue itu cuma nge-date sama 
aktor Korea via layar laptop.” 

“Jalan, yuk?” 

Kiana baru mau menyahut saat sebuah ingatan menghantamnya. 
"OH IYA! LO KAN ULANG TAHUN, YA?” 

Senyum Dimas kian mengembang saat tahu Kiana mengingat hari 
ulang tahunnya. 

“Makanya jalan sama gue, ya? Gimana?” 

“Siap, bosku! Asal kayak biasa, ya? Kuenya harus cheesecake Oreo.” 

Dimas terkekeh geli. Dimas tidak terlalu menyukai Oreo, tetapi 
sejak beberapa tahun yang lalu, kue itu menjadi langganan kue 
ulang tahunnya. Dia memiliki alasan sederhana, hanya karena Kiana 


menyukainya. 
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Kiana mungkin tidak menyadari bahwa dia telah lama menjadi 
poros bagi kehidupan seseorang. Dan, seperti hukum alam, yang 
mencintai terlalu dalam biasanya adalah orang-orang yang jatuh cinta 


sendirian. 
F 


Siang itu lobi fakultas disesaki oleh stan-stan klub dan ormawa yang 
sedang melaksanakan open recruitment. Menurut peraturan, mahasiswa 
baru diizinkan menjadi anggota organisasi selepas mereka mengikuti 
malam inaugurasi. 

Di antara para mahasiswa yang memenuhi lobi, terdapat Kiana 
yang pasrah diseret-seret Naura menyambangi satu per satu stan. 
Bukan karena Naura terobsesi menjadi aktivis kampus, melainkan 
karena merchandise dan penjaga stan yang rata-rata punya wajah macam 
serpihan surga. 

“Lo berdua mau jadi anak himpunan?” Pertanyaan yang dilontarkan 
Juna dengan nada sangsi itu membuat Kiana menaikkan sebelah 
alisnya. Saat ini, Kiana dan Naura sudah berada di stan himpunan 
mahasiswa, demi sebuah keychain bertuliskan “Gue Anak Komun”. 

Juna menyerahkan selembar formulir dan gantungan kunci kepada 
Naura, tetapi tidak kepada Kiana. 

“Kalau lo kayaknya jangan ikut organisasi, deh. Nanti setiap rapat 
yang ada lo malah tidur. Mendengar hinaan Juna, Kiana otomatis 
memelotot. 

“Siapa juga yang mau ikut ginian? Rugi gue! Jadi babu, dibentak- 
bentak, nggak dibayar.” 

Juna hanya berdecak sebal mendengar celetukan Kiana. Belum 
sempat Kiana berlalu, tiba-tiba saja tubuhnya terhuyung karena 
terdorong tubuh seseorang. Gadis itu mendesis melihat siapa yang 


muncul. 


102 


Sandra dengan antek-anteknya. 

Masih tetap dengan bulu mata antibadainya, Sandra hari ini 
mengenakan setelan rok di atas lutut dan blus merah menyala. 

Ya ampun, Po ternyata sekarang kuliah. Apa kabar Tinky Winky? 

Kiana nyaris muntah saat mendengar suara Sandra yang dibuat 
sebersemangat mungkin. “Kakak Juna, aku boleh minta formulirnya, 
nggak?” 

Matanya mengerjap, dan ujung sepatu Sandra bergerak-gerak di 
atas lantai, membuat Kiana refleks berkomentar. 

“Kenapa lo? Keremian?” 

Sandra, Johan, Claris, dan Deana langsung mendelik ke arah Kiana. 

“Nggak ada yang ngajak lo ngomong kali, cewek kolor,” kata Johan 
seraya menggerakkan jari telunjuknya anggun. 

“Lah, siapa juga yang ngajak lo ngomong?” 

“Kenapa sih Kiana, sirik banget kayaknya sama gue? Gue salah apa 
sama lo?” Sandra memasang raut terluka. Sekilas, Kiana dapat melihat 
gadis itu melirik Juna. 

Astaga dragon, Kiana lelah dengan dunia yang penuh kepalsuan. 

Kiana mendengus, lalu memutar bola matanya. Dengan gerakan 
cepat, diambilnya kertas formulir dari tangan Juna yang hendak 
pemuda itu serahkan kepada Sandra. 

“Makasih ya, Kak Juna sayang,” kata Kiana cuek. Sontak, Johan, 
Sandra, dan mereka yang ada di sana memelotot, tidak terkecuali Juna. 

“Eh, apa-apaan lo panggil Kak Juna pakai sayang segala?!” seru 
Sandra tidak terima, sementara Kiana tersenyum miring. Keluar juga, 
kan, aslinya. 

“Murahan banget sih lo, manggil cowok orang sayang sembarangan!” 
Kali ini Johan yang berseru, membuat Kiana menaikkan sebelah alisnya. 

“Wait, what? Cowok orang? Cowoknya Sandra, maksud lo?” 

Johan bungkam, sementara Sandra melemparkan sebuah tatapan 


kepada pemuda melambai itu. Kiana otomatis tertawa geli. 
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“Kak Juna itu udah pernah nembak gue di depan rak pembalutnya 
supermarket. Jadi, jangan kebanyakan ngimpi deh lo, nanti kelamaan 
tidur malah ngompol,” ujar Kiana seraya menatap Sandra sebelum 
beralih pada Johan. 

Kali ini, Kiana melangkahkan kakinya mendekat hingga jarak 
antara dia dan Johan hanya beberapa jengkal. 

“Dan lo.” Kiana menyentuh bahu Johan dengan ujung telunjuknya. 
“Macho dikit, dong, jadi cowok. Jangan kalah macho lo dari gue.” 

“Mantap abis, Kiana!” Seruan itu berasal dari Fabian yang tiba-tiba 
muncul bersama Rio dan Deva. 

Sementara itu, Naura merangkul bahu Kiana. “Baru kali ini, Ki, gue 
nggak malu ngakuin lo jadi teman. Ayo, ah! Daripada kelamaan di sini, 
mari kita cuci mata di kantin. Siapa tahu ketemu keindahan ciptaan 
Tuhan berupa Adimas Prasetya.” 

Kiana tersenyum jumawa sebelum berbalik. Sebagai penutupan, 
Kiana memberikan kiss bye genit kepada Juna. 

“Bye, Arjuna sayang. Hati-hati ya, jangan kegoda cewek gatel. Nanti 
ketularan gatel-gatel.” 

Merasa tersindir, Sandra akhirnya menjerit, “SIALAN LO!” 

Kiana mungkin mendengar, tetapi gadis itu tampak tidak peduli. 
Kiana dan Naura justru terlihat tertawa geli sebelum menghilang dari 
pandangan. 

Juna cuma menggelengkan kepala melihat kelakuan para 
adik tingkatnya. Dia pun mengambil lagi selembar formulir, lalu 
menyerahkannya kepada Sandra. 

“Ini, kembaliin dua hari lagi. Tapi, sekadar mengingatkan, jadi 
aktivis berarti lo jadi panutan. Harus tahu tempat, termasuk soal 
berpakaian.” Nada suara Juna datar dan setenang permukaan telaga, 
membuat Sandra tanpa sadar meneguk ludah. “Dan, satu lagi, jangan 


pernah memaki Kiana dengan kata semacam itu.” 
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Telak. Kalimat terakhir Juna mampu menjatuhkan harga diri 
Sandra dan membuat yang lainnya terperangah. Bahkan, mereka masih 
menatap punggung Juna saat pemuda itu melangkah meninggalkan 
stan. 

“Salah, nggak, sih, kalau gue mikir mungkin Juna akhirnya beneran 
jatuh cinta?” gumam Deva, meretakkan keterperangahan mereka. 

“Salah, bukan mungkin, tapi memang udah.” Kalimat Rio membuat 
Fabian mengembuskan napas berat. 

“Yah, sayang banget, baru juga pengin gue kejar tuh cewek. Eh, tapi 
ada yang lebih penting, Juna ngapain di depan rak pembalut?” 
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Kiana menyedot jus alpukatnya. Di sampingnya, formulir himpunan 
tergeletak begitu saja. 

“Lo beneran mau masuk HMJ?” tanya Naura yang langsung dijawab 
Kiana dengan kibasan tangan. 

“Nggak lah, gila lo ya? Gue cuma mau bikin Sandra sama Johan 
senewen aja. Habis, nyebelin banget jadi orang.” 

“Kalau gitu, jangan-jangan selama di Puncak lo udah jadian sama 
Kak Juna, ya? Buktinya tadi lo manggil dia sayang." 

Mendengar pertanyaan Naura, Kiana nyaris tersedak. “Nggak, itu 
mah ngawur aja gue.” 

“Masak, sih? Tapi kok muka lo merah? Jangan-jangan lo naksir Juna 
beneran, ya?!” Tuduhan Naura langsung membuat Kiana memelotot, 
tetapi dia tidak bisa mencegah rona merah yang menjalar di pipinya. 

“Eciyeee Kiana mukanya merah!” Naura semakin tergelak, 
sementara Kiana sibuk mengibas-ngibaskan tangannya. 

“Nggak Nau, gila kali ya? Nggak mungkin gue naksir si Junaedi. 
Lo tahu sendiri dia secomel apa jadi cowok, masak gue dibilang tukang 
tidur?” 
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“Ya kan memang bener. Lagian, dia kan ganteng, Ki.” 

Kiana mendelik ke arah Naura, lantas kembali berceloteh. 

“Memang sih dia ganteng, tapi ampun deh matanya tuh, hidih.” 
Kiana mengerutkan hidungnya. “Serem banget, udah kayak ngelihat 
mata malaikat pencabut nyawa.” 

“Bukannya kata lo mata gue kayak langit malam penuh bintang?” 

Kiana terlonjak saat tiba-tiba saja Juna duduk di sampingnya dan 
menyedot jus alpukatnya. Juna melempar senyum pada Naura, lalu 
mengajaknya ber-high five, yang tentu saja disambut dengan sukacita 
oleh Naura. 

“Ihanks, Naura! Lo jago banget akting!” 

“DASAR TEMAN PALSU!” Kiana menjerit pada Naura yang dibalas 
cengengesan. 

“Maaf, Kiana, gue takut kualat menolak permohonan dari remahan 
surga.” 

Kiana merengut, tetapi Juna justru menampakkan ekspresi puas. 
“Makasih loh, udah bilang gue ganteng.” 

“Maksud gue tuh sok kegantengan!” 

“Masak, sih? Tadi gue dengernya ganteng doang, nggak pake sok?” 
Sebelah alis Juna naik. “Ya nggak sih, Naura?” 

Naura mengangguk bersemangat. “Iya, kok! Memang lo dibilang 
ganteng doang!” 

“Lo bener-bener teman palsu ya, Nau.” Kiana berdesis sebal, tetapi 
Naura tidak peduli. 

“Sabtu, jam 10.00, gue jemput di kos,” ujar Juna seraya bangkit. Dia 
mengacak rambut Kiana sejenak sebelum melangkah santai. 

“DIH! PEDE BANGET LO! SIAPA JUGA YANG MAU JALAN SAMA 
LO? WOY?! JANGAN KEGEERAN! GUE OGAH JALAN SAMA LO? 

Teriakan Kiana tentu mengundang tolehan dari kepala-kepala yang 


berada di kantin, kecuali Juna yang terus melangkah dengan senyum 
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puas yang tercetak di wajahnya. Kiana mengentakkan kaki kesal 
sebelum menghempaskan bokongnya ke kursi. 


“Ogah! Lihat aja, nggak bakal gue jalan sama cowok tengil begitu.” 
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Jalahnya, bila kerap kali jatuh cinta 
tanpa Siap untuk patah hati. 


P 


ejak fajar menyingsing, suara gaduh sudah terdengar dari kamar 
Oi ae Indekos yang biasa sepi pada akhir pekan, kali ini masih 
terisi lebih dari setengah penghuninya. 

“Kiana ngapain sih, Nau? Tumben amat jam 07.00 udah mandi. 
Biasanya ada kelas jam 08.00 aja baru bangun jam setengah delapan.” 
Anggun—salah seorang teman indekos Kiana—berkomentar. Naura 
melirik ke arah kalender yang terpampang di dinding ruang tengah. 
Sabtu, 8 Oktober. 

“Nggak mungkin, kan, Kiana mau bersih-bersih?” 

Naura berdecak, lantas senyum nakal tercetak di bibirnya. “Jam 
10.00 nanti, Kiana mau dijemput sama bidadara surga.” 

Anggun yang tidak mengerti maksud Naura mengernyitkan 
dahinya, tetapi Naura hanya mengedikkan bahu sambil tersenyum. 

Sementara itu, di kamarnya, Kiana sudah mengenakan turtle 
neck berwarna biru cerah dengan blue jeans tiga perempat. Pilihannya 


jatuh pada setelan ini setelah mengacak-acak seluruh isi lemari. Kiana 


mematut dirinya sekali lagi pada standing mirror yang terdapat di pojok 
kamar. Make up tipis telah tersapu di wajahnya dan dia pun sudah 
mengenakan pakaian berwarna cerah. Karena, konon katanya, gadis 
harus tampak cerah dan ceria pada kencan pertamanya. 

Tak lama kemudian Kiana menepuk dahinya. Tersadar. Dia, kan, 
cuma mau jalan-jalan dengan Arjuna, bukannya kencan. 

Jam masih menunjukkan pukul setengah sepuluh pagi. Masih ada 
waktu setengah jam sampai Juna berada di depan indekosnya, tetapi 
entah kenapa dia merasa ada sesuatu yang janggal. 


Kiana merasa melupakan sesuatu. 
X 


Jauh dari kamar indekos Kiana, Dimas sudah siap di kamarnya. Dia 
mengenakan kemeja favorit Kiana. 

“Anak Mama sekarang lebih milih cewek lain daripada mamanya, 
ya?” Suara mamanya memecah perhatian Dimas. Pemuda itu menoleh 
dan melihat mamanya yang merengut manja. 

Dimas terkekeh geli, lantas memeluk mamanya. 

Hari ini seharusnya Dimas menghabiskan waktu seharian di 
Bandung bersama keluarganya, untuk merayakan ulang tahunnya 
yang ke-19. Namun, acara tersebut terpaksa dibatalkan karena tokoh 
utamanya memilih jalan-jalan bersama Kiana. 

“Dimas udah ganteng belum, Ma?” Dimas merentangkan tangan, 
sementara mamanya mengernyit. 

Perempuan itu lantas merapikan kerah baju Dimas. “Anak Mama 
selalu ganteng, tapi percuma. Sebesar apa pun usaha kamu, Kiana 
nggak akan sadar kalau kamu nggak ngungkapinnya secara gamblang.” 

Dimas tersenyum masam. 

“Sayang, laki-laki memang dilihat tindakannya, tapi sebagai 


perempuan, kami juga perlu kata-kata yang jelas.” Mama Dimas 
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tersenyum sebelum melanjutkan. “Nebak-nebak perasaan laki-laki itu 
capek, tahu.” 

Dimas mengembuskan napasnya. Mama terlalu mengenal Dimas, 
lebih daripada dia mengenal dirinya sendiri. Sesaat setelah keluar 
kamar, mamanya berteriak. “Mama udah pesenin bunga di florist-nya 
Tante Dian. Nembak cewek nggak cukup pake cheesecake, tahu.” 

Dimas mendengus, tetapi tak pelak tersenyum juga. Mamanya 
benar, tindakannya akan selalu sia-sia kalau dia tidak mengungkapkan 
apa yang dia rasakan secara gamblang. 

Dia bukannya tidak punya kesempatan, dia hanya tidak pernah 
mencobanya. Dimas tidak pernah berusaha untuk menjadi kasatmata. 
Pemuda itu lantas tersenyum, menatap pantulannya di cermin. Sekali 


saja, dia ingin mencoba menjadi pemberani. 
X 


Pukul sepuluh kurang sepuluh menit, setelah menyemprotkan 
parfumnya sekali lagi, Kiana beranjak keluar dari kamar. 

“Waduh waduh, yang katanya nggak akan mau jalan sama 
Juna.” Kalimat Naura menghentikan langkah Kiana. Kiana meringis 
menyadari kesialannya. Kiana lupa bahwa Naura juga tidak pulang ke 
rumah minggu ini. 

“Siapa yang mau jalan sama Juna? Orang gue cuma mau ke 
Indomaret.” Kilahan Kiana sontak membuat Naura tertawa geli. 

“Sama gue aja pakai gengsi. Mana ada lo ke Indomaret pakai baju 
rapi gini, dandan pula, mustahil.” Naura mengendus-endus di sekitar 
Kiana, lantas tersenyum jahil. “Ngabisin sampo sama parfum berapa 
botol, Mbak?” 

“Bawel deh lo. Siapa tahu aja gue cinlok sama anak kos cowok deket 
Indomaret. Takdir mana ada yang tahu, Naura. Cinta bisa tumbuh di 
mana saja.” Kiana mengibaskan rambutnya. “Asyik, dah! Lama-lama 
gue jadi produser FTV juga, nih.” 
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“Tetep aja otak lo belom waras, ya.” Naura mengibaskan tangannya, 
seolah mengusir Kiana. “Udah sana, tadi gue lihat udah ada Rush hitam 
di bawah. Setahu gue, sih, mobilnya Kak Juna.” 

Tanpa Naura duga, raut wajah Kiana berubah dalam sekejap. Gadis 
itu menuruni dua anak tangga sekali langkah. 

“Bye, Nau! Gue duluan, ya! Takut Indomaret-nya keburu tutup.” 

Naura hanya menggelengkan kepalanya melihat punggung Kiana 
yang semakin menjauh. “Halah, bilang nggak mau jalan, tapi luluran 
dari pagi.” 

Tepat sebelum melewati pintu keluar indekosnya, Kiana 
menghentikan langkah. Dia melongok keluar sebentar, lantas 
tersenyum saat melihat Juna yang berdiri bersandar pada pintu mobil. 

Berbeda dengan Kiana yang bernuansa cerah, Juna tidak pernah 
lepas dari pakaian berwarna gelap. Hari ini dia mengenakan kemeja 
denim yang lengannya digulung sampai siku. Sebuah kacamata hitam 
bertengger di hidungnya, tampak begitu kontras dengan wajahnya yang 
seputih porselen. 

Tanpa sadar Kiana menahan napas. Dia merasa pasti ada yang salah 
dengan otaknya. Kenapa sekarang seorang Arjuna Pranaja tampak lebih 
tampan daripada Edward Cullen? 

Ralat, bukan hanya tampan. Namun, kenapa bisa pemuda seputih 
cicak albino itu kelihatan lebih seksi daripada para lelaki dengan tanned 
skin dan perut roti sobek?! 

Kiana mengatur napasnya, berusaha untuk tidak gugup. Perlahan, 
dilangkahkannya kakinya dengan gerakan lambat. Sekalipun Juna 
mendadak tampan, harga diri Kiana tetap nomor satu. Kiana berjalan 
melewati pintu, lalu mengalihkan wajahnya, berpura-pura tidak 
menyadari keberadaan Juna. 

“Kiana.” Tepat sekali. Panggilan Juna membuat Kiana berbalik 
dengan gerakan smooth, lantas memasang wajah terkejut. 

“Loh, lo ngapain di sini?” tanyanya tanpa repot-repot melepaskan 


ekspresi kagetnya. 
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Juna melepaskan sunglasses-nya, lalu melangkah mendekati Kiana. 
“Sabtu, jam 10.00 tepat.” 

“Aduh, sori nih, kan gue nggak pernah bilang gue setuju mau jalan 
sama lo.” 

Juna lantas menyentuh ujung alisnya dengan telunjuk. Matanya 
menatap Kiana, tampak menilai. “Terus, lo mau ke mana kalau begitu?” 

“Mau ke Indomaret depan.” Kiana menunjuk arah depan kompleks, 
kemudian melangkah ke arah Juna. “Tapi ya udahlah, kalau lo memang 
seniat itu jalan sama gue, gue ikut. Nggak tega juga gue nolak.” 

Sekarang gadis itu sudah berdiri di sebelah pintu kursi penumpang 
depan, sementara Juna tertawa geli di tempatnya. 


“Ya udah, ayo. Maaf deh, gue memang suka maksa.” 


Motor hitam Dimas berhenti di depan indekos Kiana tepat pukul 11.00 
siang. Dengan hati-hati, diintipnya cheesecake di dalam kotak. Masih 
aman. 

Demi menjaga keutuhan kue ini, Dimas bahkan melaju dalam 
kecepatan yang super terjaga. Dimas baru ingin menghubungi Kiana 
ketika matanya menangkap sosok Naura yang keluar dari pagar. 

“Loh? Dimas?” 

Dimas melemparkan senyum sesaat sebelum menyapa. “Hai, Nau. 
Boleh minta tolong panggil Kiana, nggak?” 

Naura menggaruk tengkuknya salah tingkah. Walaupun Kiana 
mengatakan bahwa Dimas tidak mungkin menyukainya sebagai seorang 
gadis, tetapi Naura sadar ada sesuatu yang terjabar dalam raut wajah 
Dimas kerap kali dia menatap Kiana. Seolah Kiana adalah poros bagi 
semesta seorang Adimas. 

“Nau?” Panggilan Dimas membuyarkan lamunan Naura, membuat 


gadis itu mau tak mau menjawab dengan jujur. 
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“Lo udah ngehubungin dia memang? Soalnya Kiana udah jalan dari 
sejam yang lalu.” 

Mendengar penuturan Naura, Dimas mengerutkan dahi. 

“Ke mana?” 

“Kalau ke mananya sih gue nggak tahu, hehehe .... Gimana, jadi? 
Mau langsung balik atau gimana?” 

Dimas melirik cheesecake dan buket bunganya, lantas tersenyum 
simpul. “Nggak deh, gue nungguin aja.” 

“Serius? Mau nungguin di dalam atau gimana? Tapi kayaknya gue 
nggak bisa nemenin, udah ada janji soalnya.” Saat nada penyesalan 
terdengar dari suara Naura, gadis itu memang benar-benar jujur. 

Sungguh, dia sangat menyesali jadwal kerja kelompoknya yang 
berbenturan dengan kesempatan untuk PDKT dengan Dimas. Sekilas 
dia berpikir untuk bolos dari kerja kelompok. Toh, kalau namanya 
dicoret dari daftar anggota dan tidak lulus mata kuliah itu, dia bisa 
mengulang tahun depan. Kesempatan pendekatan dengan pemuda 
berlesung pipi ini belum tentu datang dua kali. Namun, sayang seribu 
sayang, orang tua Naura bukanlah bandar minyak yang rela anaknya 
kuliah lebih dari delapan semester. 

“Gue nunggu di luar aja deh, di saung.” Dimas menunjuk sebuah 
saung yang terletak manis di seberang indekos. 

“Kalau Kiana lama, gimana?” 

Dimas tersenyum hingga lubang terbentuk di kedua pipinya. “Nanti 
kalau kelamaan gue pulang, kok.” 

Ragu-ragu, Naura pun melambaikan tangannya. “Ya udah ya, gue 
duluan.” 

“Oke.” Dimas membentuk huruf O dengan ibu jari dan telunjuknya. 
Selepas kepergian Naura, pemuda itu pun duduk di atas saung. 
Senyumnya mengembang membayangkan ekspresi Kiana kala 


menemukan cheesecake yang dia bawa. 
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Satu hal yang Dimas tidak tahu. Meskipun waktu berlalu, langit 
menguning, bahkan bintang bertaburan, Kiana tidak akan muncul dan 


ikut merayakan ulang tahunnya. 


Saat melewati gerbang tol ke arah Puncak, Kiana kira mereka akan 
jalan-jalan ke Taman Bunga atau Little Venice. Ternyata, Juna justru 
membawa Kiana memasuki kawasan wisata Gunung Mas. 

“Lo tunggu di sini bentar,” ujar Juna seraya melepaskan seatbelt. 
Pemuda itu lantas memutari mobil hingga sampai pada pintu di 
samping Kiana. 

“Kita mau ngapain?” tanya Kiana saat Juna meraih tangannya 
untuk turun dari mobil. 

“Kepo amat.” Tanpa Kiana duga, Juna menutup matanya dengan 
saputangan. 

“EH, MAU NGAPAIN INI?!” 

“Percaya sama gue, lo akan sangat berterima kasih hari ini.” 

“Jangan-jangan lo mau dorong gue dari atas gunung, ya? Lo 
dendam, ya, sama gue gara-gara gue katain melulu? Kak Juna!” 

Juna berdecak kesal, lantas meraih kedua bahu Kiana, lalu 
membisikkan sebaris kata yang bisa membungkam mulut Kiana. 

‘TIl never hurt you, Kiana Niranjana. I swear.” 

Kiana tidak tahu kenapa dia bisa percaya begitu saja dengan kata- 
kata Juna. Dia juga tidak mengerti kenapa tangan besar Juna yang 
menggiringnya bisa membuatnya merasa aman. Setelah agak jauh 
mereka melangkah, akhirnya Juna menyuruh Kiana berhenti. Perlahan 
dibukanya penutup mata Kiana hingga gadis itu mampu mengerjapkan 
matanya. Mata Kiana membulat sesaat setelah dia mengenali 
pemandangan di hadapannya. Hamparan kebun teh hijau tampak tidak 


jauh dari hadapannya, berbatasan dengan langit berwarna biru lembut. 
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“Kak Juna, ini keren banget!!!” teriak Kiana histeris. Dia 
merentangkan kedua tangannya. 

“Tunggu di sini sebentar, kita lihat yang lebih bagus lagi.” 

Kiana tidak memedulikan kalimat Juna, dia sibuk mengisi 
paru-parunya dengan oksigen Puncak. Tidak lama kemudian, Juna 
memanggilnya. 

“Kiana, ini Kang Dede. Kang, ini Kiana.” Juna mengenalkan Kiana 
dengan seorang laki-laki berumur awal 30-an. 

“Waduh, geulis pisan pacarmu, Jun.” Kiana mengerutkan dahi 
mendengar kata yang digunakan Kang Dede. Bukan masalah geulis-nya, 
melainkan gelar yang diberi Kang Dede kepadanya: pacar Juna. 

“Cantik lah, Kang, makanya harus dijaga baik-baik, hehehe ....” 

Juna tidak berusaha mengelak. 

“Ya udah, atuh, mumpung masih sepi.” Mereka pun mengikuti Kang 
Dede untuk dipakaikan seperangkat safety eguipment. 

“Kita mau outbond?” Juna tidak menjawab pertanyaan Kiana. Dia 
mendekati gadis itu dan memastikan bahwa flight suit dan helm yang 
Kiana kenakan telah terpasang dengan benar. 

“Lo nggak takut ketinggian, kan?” Kiana menggeleng pelan, tetapi 
masih tidak mengerti sepenuhnya. Sampai dia melihat sebuah parasut 
berwarna biru dibawa oleh karyawan Kang Dede yang lain. 

“KITA MAU NAIK PARALAYANG?!” Kiana memekik. Matanya 
berkilat-kilat antusias, persis anak kecil yang melihat wahana Dufan 
untuk kali pertama. Juna terkekeh geli melihat ekspresi Kiana. 
Diacaknya poni yang berada di puncak kepala Kiana. 

Setelah yakin bahwa mereka sudah dalam keadaan siap, serta 
angin juga menunjukkan kondisi aman, mereka berdua pun beranjak 
menuju lapangan landas. Biasanya, orang-orang akan ditemani seorang 
pilot, tetapi karena Juna dinilai cukup berpengalaman, Kang Dede 


membiarkan Juna yang menjadi pilot Kiana. 
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Kiana bergerak lincah, tampak begitu antusias. “Gila! Gue gugup 
parah!” 

Gadis itu menunjukkan telapak tangannya yang basah, membuat 
Juna langsung menggenggamnya dari belakang. 

“Dalam hitungan ketiga, kita lari. Just close your eyes and touch the 
sky.” 

Kiana menuruti kata-kata Juna. Dia memejamkan matanya. Mereka 
berlari cepat dan tiba-tiba saja Kiana merasa tubuhnya kehilangan 
beban. 

Dia begitu ringan. 

Terbang seperti layang-layang. 

“Buka mata lo, lukisan Tuhan ada di depan sana sekarang,” bisik 
Juna. 

Perlahan, Kiana membuka matanya. Benar saja, angin 
menyambutnya begitu lembut, hamparan biru langit dan hijau kebun 
teh tampak begitu rupawan. Lebih indah daripada lukisan berbingkai. 

Tanpa bisa Kiana cegah, napasnya tertahan dan setetes air luruh 
dari sudut mata kanannya. Bukan air mata kesedihan, air sebening 
kristal itu jatuh berkat rasa haru yang memenuhi rongga dada Kiana. 

Dia tidak pernah merasa sesak saking bahagianya. 

Dengan gerakan lembut, Juna menggiring tangan Kiana hingga 
tangan keduanya terulur seolah ingin memetik awan, menyentuh 
langit, dan melebur bersama angin. 

“Close your eyes, forget everything, just breathe and feel it.” 

Kiana mengikuti instruksi Juna. Dia memejamkan mata. 
Dilupakannya segala hiruk pikuk Jakarta. Kiana menghirup dalam- 
dalam udara dan dirasakannya belaian angin yang lembut. Semua itu 
terangkum dalam setiap inci sentuhan, bisikan, dan sorot teduh Juna 
di antara tatap matanya. 

Sepuluh menit berlalu tanpa terasa, tetapi tiap detiknya 
meninggalkan jejak berupa sepenggal kenangan, perasaan yang 


terpupuk, dan sebuah harapan. 
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Sayang, mereka lupa bahwa harapan adalah awal dari sebuah 
kekecewaan. Bisikan Juna, kilat mata Kiana, serta ritme jantung 
keduanya kelak akan meninggalkan luka yang bahkan tidak mampu 
disembuhkan oleh waktu. 
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Katamu, ada kerlip bentang patuh di mataku. 

Seolah menjadi pantulan dau langt berlatar beru pekat. 

Namun, kamu lupa Sayang, bahwa bintang pun kelak akan mati. 
Lan, percayalah, senar di mataku pun meredup 

bersama pergenya sosokma. 


Ba 


angit sudah menggelap sejak setengah jam yang lalu dan Juna 
Lo belum berniat mengajak Kiana pulang. Pemuda itu 
mengendarai mobilnya menuju Bandung. Roda kendaraannya terus 
melaju melewati permukiman warga hingga sampai pada sebuah bukit. 
Sebelum mengajak Kiana turun, Juna meraih jaketnya dari jok belakang 
dan memberikannya kepada Kiana. 

“Pakai ini, di sini lebih dingin daripada di Puncak Pass.” 

Benar yang dikatakan Juna. Tepat setelah Kiana menginjakkan kaki 
di atas permukaan tanah, angin malam langsung berembus menyentuh 
permukaan tengkuknya. 

“Kita mau ngapain di sini?” tanya Kiana bingung. 

Juna melirik jam yang melingkar di pergelangan tangannya, lalu 
mengambil sebuah kain dari dalam mobil. 

“Kak Juna, lo mau ngapain, sih?” Alis Kiana kian berkerut kala 
melihat Juna memanjat mobil dan menghamparkan kain tersebut di 
atap mobil. Juna tidak menjawab. Dia hanya tersenyum, lalu membantu 
Kiana untuk naik ke atap mobil. 


Kiana masih ingin bertanya, tetapi kalimatnya terputus di ujung 
bibir karena Juna menunjuk langit di atas mereka. Tanpa sadar, napas 
Kiana kembali tertahan untuk kesekian kalinya. Dia terperangah ketika 
menemukan taburan bintang di atas kepalanya. 

Jauh lebih banyak daripada di langit Jakarta, jauh lebih banyak 
pula daripada yang mereka pernah saksikan bersama di panti asuhan. 
Langit malam itu serupa serpihan glitter yang disebar di permukaan 
kain hitam. 

“Gila, bagus banget!” Kiana mendesah. Matanya mengerjap, 
tampak begitu takjub. 

“Di sini, polusinya lebih sedikit daripada di Puncak. Untuk melihat 
hujan meteor, kita perlu langit yang bersih.” 

“Hujan meteor?” 

“Hm, hari ini ada hujan meteor Draconid. Ya, walaupun gue nggak 
yakin, sih, apa di sini bisa kelihatan juga. Apalagi kalau bintangnya lagi 
banyak begini.” Mata Kiana sontak membulat, rautnya berubah panik 
seketika. 

“KAK JUNA, KITA HARUS CABUT. NANTI KALO KITA KETIBAN 
METEOR GIMANA?!” 

Juna berdecak sebal, lalu mendorong dahi Kiana dengan ujung 
telunjuknya. “Kiana, meteor hari ini tuh cuma berasal dari stardust 
rasi bintang Draco, nggak akan bahaya. Bisa kelihatan aja kita harus 
bersyukur.” 

Kiana menggaruk tengkuknya sambil cengengesan. “Ya maap, deh. 
Kan nggak lucu aja gitu kalo kita meninggal ketiban bintang. Gue masih 
mau hidup, belum ngerasain dipeluk Lee Min Ho soalnya.” 

Juna mendengus mendengar kalimat Kiana. Entah Kiana terlalu 
lugu, atau gadis itu terlalu cuek hingga tidak memahami bahwa 
stargazing merupakan kegiatan yang seharusnya romantis. 

Juna merebahkan tubuh, menjadikan lengannya sebagai bantal. 


Mata pemuda itu menatap langit di atasnya. Kalaupun langit Bandung 
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belum mengizinkan mereka untuk menyaksikan bintang jatuh, Juna 
sudah cukup bersyukur dapat melihat langit dengan taburan bintang 
bersama seorang Kiana Niranjana. 

“Pinjem lengan, dong,” ujar Kiana tiba-tiba, membuat Juna 
mengerutkan dahi. Tanpa diduga, Kiana menarik lengan Juna, lantas 
menjadikannya sebagai bantal. 

Sesaat, Juna menahan napas. 

Kiana begitu dekat dengannya sampai-sampai dia bisa menghirup 
wangi sampo gadis itu. Untuk kesekian kalinya, Juna harus terperangah 
ketika menatap gadis itu. Langit malam terpantul di permukaan mata 
Kiana, seolah iris mata itu memang tercipta dari jutaan bintang. 

“Lo tahu nggak, dulu nyokap gue sering cerita dongeng tentang 
bintang, bulan, dan matahari.” 

Juna tidak tahu, apa yang mendorongnya untuk mulai berkisah. 
Mungkin langit malam yang sedang bagus-bagusnya, atau sorot mata 
Kiana yang baru saja dia saksikan. 

“Dongeng apa?” 

“Mau dengar?” Kiana mengangguk bersemangat, sementara 
matanya mulai intens menatap Juna. Sejak kecil, dia memang paling 
suka dibacakan dongeng, tetapi sayang mamanya bukanlah pendongeng 
yang baik. 

“Jadi, dulu itu ada sebuah kerajaan di langit. Nah, Bintang, Bulan, 
dan Matahari itu adalah anak-anak langit.” Juna memberi jeda sejenak. 
Matanya tampak menerawang. Telah lama cerita ini tidak dia bagi 
dengan orang lain. Karena, memang dongeng itu merupakan sepenggal 
ingatan tentang masa lalunya. Menceritakan dongeng ini sama seperti 
melihat bintang; cara untuk mengenang almarhumah bundanya. 
“Matahari memiliki jiwa pemimpin, ia terlahir sebagai penguasa. Bulan 
adalah putri kerajaan yang cantik jelita. Bintang merupakan pangeran 


yang tampan. 
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Sejaklahir, Bulan telah ditakdirkan untuk berjodoh dengan Bintang. 
Bintang pun mencintai Bulan karena kecantikannya.” Mendengar 
kalimat terakhir Juna, pangkal hidung Kiana mengerut tidak suka. 

“Ih, Bintang-nya nggak tulus tuh berarti. Masak suka karena 
fisik. Tapi memang sih, cantik itu mutlak, yang lain belakangan.” 
Komentar Kiana disahut Juna dengan tatapan datar, membuat gadis 
itu mengacungkan kedua jarinya dan buru-buru merapatkan bibir. 

“Dengerin dulu, dong,” ujar Juna lembut, kemudian pemuda itu 
melanjutkan. 

“Tapi, sebenarnya Bulan jatuh cinta kepada Matahari, begitu 
pun Matahari. Dia bercita-cita untuk menjadikan Bulan sebagai 
permaisurinya. Namun, sayang, ada peraturan semesta yang mereka 
lupakan. Takdir telah ditentukan; Bulan adalah jodoh Bintang. Sebagai 
penguasa, Matahari telah ditakdirkan untuk hidup sendirian tanpa 
pendamping.” 

“Kasihan Matahari-nya, masak jadi jones.” Kiana menekuk bibirnya. 
Juna ingin sekali protes karena kegiatan berceritanya disela, tetapi 
melihat raut lucu Kiana, rasa kesal itu surut seketika. 

“Kiana sayang, gue masih cerita, dengerin dulu, ya.” Panggilan Juna 
sontak membuat rona merah menjalar di pipi Kiana. Terbata, gadis itu 
mengangguk kikuk. 

“Raja Langit yang mengetahui cinta terlarang antara Matahari dan 
Bulan marah besar. Mereka pun dipisahkan dalam dua rotasi langit 
yang berbeda. Bintang yang kecewa akhirnya pecah menjadi titik-titik 
kecil. Walaupun begitu, karena cintanya yang terlalu besar kepada 
Bulan, Bintang tetap berada di sisi Bulan. 

Mereka bertiga pun menjelma menjadi benda-benda langit. 
Karena sedih yang mendalam, Bulan perlahan kehilangan cahayanya. 
Langit di sekitarnya menggelap hingga hadirlah malam. Matahari 
yang mengetahui hal tersebut akhirnya memohon pada Raja Langit 


untuk memberikan cahayanya pada Bulan. Raja Langit setuju, tetapi 
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dengan syarat mereka tetap tidak boleh bertemu. Kalau sampai mereka 
bertemu, Matahari pun akan kehilangan cahayanya. 

Akhirnya, setiap kali Matahari hendak pergi, ia menyisakan cahaya 
jingga keemasan di langit. Dan, setiap kali hendak turun, Bulan akan 
menangis sehingga air matanya berubah menjadi embun. Konon 
katanya, mereka hanya bisa bersatu apabila pecahan bintang terakhir 
berhenti berpijar.” 

Kiana mengembuskan napas berat. Entah apa yang ada di pikiran 
gadis itu, tetapi matanya tampak menerawang. 

“Ceritanya sedih.” 

Juna tersenyum miris. “Nyaris semua versi asli dongeng berakhir 
tragis, Ki. Kita harus berterima kasih sama Walt Disney karena udah 


mengubah alur Putri Duyung dan dongeng lainnya.” 


“Ironis banget. Mereka nggak akan punya happy ending karena 
demi kebahagiaan Matahari dan Bulan berarti Bintang harus mati. 
Padahal gimana bisa menyatu kalau Bulan dan Matahari bisa bersama 
itu sama aja artinya kayak kiamat. Mereka dipertemukan hanya untuk 
dihancurkan bersama.” 

Juna mengacak puncak kepala Kiana, lantas melirik jam di 
pergelangan tangannya. 

“Di tempat lain sekarang hujan meteornya udah mulai, lo nggak 
mau make a wish? Cewek kan biasanya percaya tuh, sama takhayul- 
takhayul kayak gitu?” 

“Memang kalau nggak lihat langsung, keinginannya bisa tetap 
terkabul?” 

Juna mengedikkan bahunya. 

“Gue nggak percaya yang begituan, gue cuma suka aja lihat 
pemandangannya.” 

“Sama sih, tapi kalau lo benar punya kesempatan buat minta apa 
pun, lo bakal minta apa?” 

Pertanyaan Kiana membuat Juna terdiam untuk sesaat. Telah 
lama sejak dia berhenti berharap. Nyaris semua masa lalunya tentang 
kepahitan. Jadi, dia sudah cukup bersyukur dengan hidupnya saat ini. 

Akan tetapi, kalau memang boleh Juna meminta, jika apa pun 
permintaannya dapat dikabulkan, dia berharap dia mampu memutar 
waktu. Dia ingin menghidupkan kembali yang mati dan mengubah alur 
hidupnya. 

Juna tersenyum lemah, lantas menjawab pertanyaan Kiana. 

“Semua yang gue inginkan adalah hal yang mustahil.” 

Tanpa Juna duga, tangan Kiana bergerak, menyentuh puncak 
kepala Juna perlahan. 

“Kalau gitu, biar gue aja yang berharap. Gue harap lo nggak 
selamanya terkurung di masa lalu. Gue harap semua sakit yang pernah 


lo rasain bisa sembuh. Gue berharap lo bisa bahagia.” 
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Sesuatu yang sebelumnya tak pernah Juna duga terjabar di 
raut wajah Kiana. Sorot matanya begitu tulus, seolah Kiana pernah 
merasakan apa yang dia rasakan. Seolah gadis itu tidak hanya sekadar 
mendengar cerita, tetapi ikut hidup bersama rohnya. 

Seakan Kiana adalah cerminan dirinya sendiri. 

Juna tidak menangis, tetapi ibu jari Kiana bergerak di pipinya, 
seolah mengusap air mata di sana. Selepas melempar senyum sekilas, 
mata Kiana kembali menatap langit malam. 

Gadis itu tidak menyadari bahwa hidup seseorang baru saja dia 
ubah. 

Untuk kali pertama, setelah sekian tahun berhenti berharap, 
sesuatu muncul dalam dada Juna. Bentuknya seperti percikan kembang 
api, menyala dan memberikan rasa hangat yang menjalar. 

Sekali saja, dia ingin berharap kembali. 

“Bisa lo kabulin satu permintaan gue?” Kalimat Juna sontak 
mengundang tolehan kepala Kiana. 

“Apa?” 

“Jangan sakit dan jangan mati di depan gue ....” Juna menggantung 
kalimatnya sejenak, berusaha menemukan arti dari tatapan jernih mata 
Kiana. “Karena gue berharap lo ada di sisi gue, selamanya.” 

Kiana tertegun. Bayangannya terkunci dalam sorot teduh mata 
Juna. Jantungnya berdebar kencang. Sesuatu berdesir dalam darahnya. 

Gadis itu tak mampu mendefinisikan apa pun, baik kalimat Juna 
maupun denyut di nadinya. Kata “selamanya” tampak begitu magis 
baginya, seperti sebuah dongeng pengantar tidur yang terlalu indah 
untuk menjadi nyata. Namun, anehnya, dia tidak mampu mengelak. 
Sekali ini, dia pun ingin percaya bahwa di dunia nyata juga ada kata 


“selamanya” dalam arti yang harfiah. 
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Dimas menggosok telapak tangannya. Sudah lebih dari delapan jam 
dia menunggu Kiana. Gadis itu belum juga terlihat kehadirannya. 
Sudah beberapa kali Dimas berniat untuk pulang, tetapi dia takut, jika 
dia pergi, justru Kiana yang akan menunggu kehadirannya. 

Sekotak cheesecake masih tergeletak di sampingnya, meskipun 
sudah sedikit berubah bentuk. 

“Dimas?” Naura mengernyitkan dahinya kala mengenali sosok yang 
duduk di saung. “Lo belum pulang?” 

Dimas menggaruk tengkuknya, lantas terkekeh kecil. 

“Belum, Kiana-nya belum pulang.” 

“Astaga dragon! Coba ditelepon Kiana-nya, mungkin dia udah 
pulang ke rumah?” ujar Naura seraya menghempaskan tubuhnya di 
samping Dimas. 

Dia tidak tahu harus bersyukur atau justru sedih dengan keberadaan 
Dimas di sini. Pasalnya, berkat kesetiaan pemuda itu menunggu Kiana, 
dia jadi memiliki sedikit kesempatan untuk PDKT. Namun, kesabaran 
Dimas juga berarti alarm bagi Naura; Dimas memang menganggap 
Kiana lebih dari seorang sahabat. 

“Nomornya nggak aktif. Gue juga udah telepon ke rumahnya, tapi 
nyokapnya bilang dia belum pulang.” 

“Terus, masak iya lo mau nunggu sampe pagi? Gue sih senang- 
senang aja, malah kalo bisa gue sediain deh tuh kamar gue, biar lo enak 
nunggunya. Cuma gue takut nanti dirajam sama ibu kos.” 

Mendengar kalimat Naura, bibir Dimas tertarik ke atas, dia tertawa 
tanpa suara. 

“Ihanks, Naura, lo baik banget. Tapi gue nggak akan nunggu 
sampai besok kok, nanti kalau jam 9.00 malam Kiana belum pulang, 
gue pulang.” 

Naura tersenyum simpul, lantas menyodorkan sebelah headset-nya. 


“Mau denger?” 
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Dimas pun menerima headset tersebut. Tanpa dia duga, suara anak 
kecil bernyanyi “Selamat Ulang Tahun” terdengar di telinganya. Naura 
terkekeh geli, lalu mengacungkan dua jarinya, cengengesan. 

“Selamat ulang tahun. Maaf telat. Gue baru tahu waktu lihat 
notifikasi di Path.” 

Dimas tersenyum lebar, tidak menyangka Naura akan melakukan 
hal itu. 


“Terima kasih, Naura.” 
X 


Juna memecahkan rekor. Pemuda itu mampu membuat Kiana terjaga 
sepanjang perjalanan pulang, meskipun obrolan keduanya hanya berisi 
pertengkaran-pertengkaran kecil tidak berfaedah. 

Berdamai dengan Kiana Niranjana itu memang sifatnya hanya 
sementara. Celetukan gadis itu terlalu absurd untuk Juna abaikan 
begitu saja. Entah itu komentar Kiana mengenai warna jok mobil atau 
warna kulitnya yang menurut Kiana terlalu putih untuk ukuran laki- 
laki. 

Jam sudah menunjukkan pukul 22.30 saat mobil hitam Juna 
berhenti di depan sebuah pagar tinggi berwarna emas. 

“Yuk, gue harus ketemu bokap nyokap lo dulu. Gue mau minta maaf 
karena mulangin lo kemalaman,” ujar Juna seraya melepaskan seatbelt- 
nya. Semula Kiana ragu untuk membiarkan Juna bertemu orang 
tuanya. Namun, setelah dipikir-pikir, tidak salah juga mengenalkan 
Mama dengan teman kampusnya selain Naura dan Dimas. 

Setidaknya, Mama bisa percaya bahwa Kiana bisa punya teman. 

Saat mereka memasuki gerbang, kedua orang tua Kiana kebetulan 
juga baru memarkir mobil mereka. Dengan santun, Juna menyalami 
tangan mama dan papa Kiana. 

“Malam Om, Tante, saya Arjuna. Maaf, baru mengantar Kiana 


semalam ini.” 
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Mata mama Kiana membulat, sebuah pemikiran melintas dalam 
benaknya. 

“Kamu pacarnya Kiana?” Senyum mama Kiana tercetak lebar, 
wanita itu tampak meneliti Juna. Sekilas, raut janggal tampak di 
wajahnya, sebelum kembali berganti dengan senyum semringah. 
“Ganteng banget. Nggak nyangka, anak Tante pinter milihnya.” 

“Kak Juna bukan pacar aku, Mama!” Kiana bersungut kesal. 
Sementara itu, Juna hanya menanggapinya dengan senyum santun. 

“Terima kasih Juna sudah mengantar Kiana sampai rumah. Kali 
lain, kalau mau jalan-jalan sampai malam, tolong kabari, ya. Karena, 
tadi Om telepon Kiana berkali-kali, ponselnya nggak bisa dihubungi.” 
Kalimat papa Kiana membuat Juna merasa bersalah. 

“Iya Om, maaf, kali lain saya pasti izin terlebih dahulu.” 

“Nak Juna mau mampir dulu atau bagaimana?” 

Juna langsung menolak secara halus. “Nggak usah, Om, kali lain 
saja, sudah malam.” 

Setelah berpamitan dengan kedua orang tuanya, Kiana mengantar 
Juna menuju gerbang depan. Tepat saat tubuh keduanya melewati 
pagar, mata Kiana bertabrakan dengan manik mata seseorang. Seperti 
dihantam batu besar, Kiana tersadar dosa besar apa yang baru saja dia 
perbuat. 

“Dimas ....” 

Pemuda itu masih berada di atas motornya. Helm full face-nya telah 
dilepaskan hingga Kiana dapat melihat ekspresi wajah Dimas. Dengan 
nanar, ditatapnya dua sosok yang berdiri berdampingan itu. 

Satu setengah jam yang lalu dia meninggalkan indekos Kiana 
dengan perasaan kecewa. Namun, dia sama sekali tidak menyangka, 
yang dia temukan di seberang rumahnya membuatnya lebih tersekat 
lagi. 

“Dimas, maaf. Gue lupa, sumpah. Gue lupa kalau ini tanggal 


delapan.” Panik, Kiana bergerak mendekati Dimas. Rasa bersalah 


127 


menyelimutinya dalam seketika. Seumur hidupnya, dia tidak pernah 
merasa sebersalah ini pada Dimas. 

Dimas merasakan sesak bergumul dalam dadanya. Sesuatu 
membuatnya merasa kesulitan bernapas. Sebuah gumpalan pahit 
seperti terjebak di kerongkongannya. Dimas tidak tahu dengan kata apa 
dia harus mendefinisikan perasaan ini. Yang jelas, untuk kali pertama, 
Dimas berharap dia tidak bertemu dengan Kiana. 

Sebisa mungkin Dimas mengatur ekspresinya. 

Pemuda itu menghela napas panjang, lantas menyerahkan kotak 
cheesecake dan buket bunga yang bentuknya sudah berubah. Kiana tidak 
mampu merespons tindakan Dimas, dia merasa ingin menangis. Kiana 
mengira Dimas akan meledak. Namun tidak, Dimas hanya menatapnya 
nanar sebelum berujar dengan nada rendah. 

“Maaf, cheesecake sama bunganya udah rusak.” 

Kalimat itu tidak dapat menjelaskan apakah permintaan maaf 
Kiana telah diterima atau belum. Namun, satu yang pasti. Kala Dimas 
berbalik, Kiana sadar bahwa dia telah mengecewakan sahabatnya 


terlampau dalam. 
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Aku engan tahu, bagaimana Aasanja menjadi pruonda[s utama. 
Marena, kala bersamamu, aku paham 1aJanya 
berada di urutan terakhur. 


Lt 


aat masuk ke kamarnya, wajah Kiana sudah dipenuhi raut keruh. 
ah bersalah mengerubunginya tanpa ampun. Membuatnya 
merasa sesak. Kotak kue dan buket bunga dari Dimas tergeletak begitu 
saja. Cheesecake itu tidak lagi menarik perhatiannya. 

“Anak Mama kenapa? Abis nge-date kok cemberut?” Suara mamanya 
mengalihkan perhatian Kiana. 

“Dimas marah sama Ki.” Gadis itu merengut, air mata bergumul di 
kantung matanya. 

“Kenapa? Kok bisa Dimas marah? Biasanya kan kamu yang marah 
sama Dimas?” 

Kiana menggigiti kukunya, memperjelas keresahannya. “Kiana 
lupa hari ini Dimas ulang tahun.” 

Pengakuan Kiana membuat mamanya memijit dahi. Sebagai orang 
tua yang memperhatikan mereka berdua sejak kecil, Andien tahu bahwa 
perasaan Dimas kepada putrinya lebih dari perasaan seorang sahabat. 


Dimas selalu mengutamakan Kiana di atas segalanya. Dimas bahkan 


mendahulukan kepentingan Kiana di atas kepentingan pribadinya. 
Maka dari itu, Andien dan Wisnu memercayakan Kiana kepada Dimas, 
nyaris secara utuh. 

Akan tetapi sayang, sepertinya anak gadis kesayangan mereka 
terlampau lugu untuk menyadari perasaan Dimas. Kiana mungkin 
menyayangi Dimas, lebih dari seorang sahabat. Namun, bukan sebagai 
pasangan, melainkan sebagai seorang kakak laki-laki. 

Andien dapat mengingat dengan jelas bagaimana Kiana dahulu 
adalah anak yang pemurung. Sampai suatu hari, Dimas muncul dalam 
hidupnya dan perlahan dia menemukan sosok yang dinantikan. 

“Ya udah, sekarang kamu istirahat dulu. Besok pagi, bikinin Dimas 
sarapan terus ke rumahnya Dimas.” 

“Mama bantuin Ki, ya?” 

Andien mengecup puncak kepala Kiana, lantas mencubit pipi 
anaknya jahil. “Iya, bawel.” 

Andien baru sampai di ambang pintu ketika teringat sesuatu. 

“Ki, Juna itu rumahnya di mana?” 

“Kiana mana tahu, Mama, Kiana kan bukan pacarnya.” Sebelah alis 
Andien terangkat kala mendengar jawaban putrinya. 

“Loh, Mama kan nggak bilang dia pacar kamu?” 

“Eng, iya udah, intinya Kiana nggak tahu.” Sadar akan kesalahannya, 
Kiana buru-buru mengambil piama dari dalam lemari. “Udah ah, Mama, 
Kiana mau ganti baju.” 

Suara kekehan geli terdengar dari mulut Andien, bahkan sesaat 
setelah dia keluar dari kamar Kiana. Namun, tawanya tidak bertahan 
lama kala kilat mata hitam seseorang tiba-tiba saja membentur 
ingatannya. Gerakannya terhenti seketika. 

Mata gelap pemuda itu mirip dengan milik seseorang. 

Andien menggelengkan kepala, berusaha mengusir prasangka yang 
bergaung di dalam benaknya. Kebetulan seperti itu tidak mungkin 


terjadi di dunia nyata, kan? 
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Pukul 3.00 dini hari, langit masih benar-benar pekat, dan udara belum 
selembap pagi. Namun, di tengah lapangan kompleks, bola berwarna 
oranye sudah terpantul sejak setengah jam yang lalu. Deru napas 
terdengar di antara heningnya malam. 

Dimas berada di sana, berusaha membunuh sesak yang sejak 
beberapa jam lalu memeluknya erat. Berkali-kali dia berusaha terlelap, 
tetapi tiap kali matanya terpejam yang dia saksikan adalah senyum 
Kiana saat bersama Arjuna. 

Kalah. Dia telah hancur, bahkan sebelum dia berjuang. 

Dimas bukan lagi kebutuhan bagi Kiana. Perlahan tetapi pasti 
dia akan dilupakan. Layaknya orang-orang yang jatuh cinta sendirian, 
mereka hancur sendirian. 

Seolah ingin meledak, langkah kakinya berlari cepat. Dengan 
gerakan gesit, dia melompat demi mencapai ring. Bola basket itu masuk 
tanpa interupsi. Sang pencetak angka masih berpegangan pada ringnya. 
Peluh berkejaran di pelipisnya. Namun, kenapa lelah ini belum mampu 
melenyapkan pedihnya? 

Jengah pada dirinya sendiri, Dimas meluruhkan tubuh. Dia 
merebah begitu saja di lapangan itu. 

“Argh!” Teriakan itu terdengar, tetapi hanya disahut oleh suara 
bola terpantul. Panjang pendek, napasnya terdengar seperti sebuah 
keputusasaan. 

Ditatapnya langit malam dengan tatapan menerawang. Lebih dari 
10 tahun sejak dia menyadari bahwa dia menyukai Kiana. Selama 10 
tahun itu pula dia menghabiskan waktunya hanya demi menatap Kiana. 
Lebih dari 10 tahun senyum gadis itu menjadi arah langkahnya. Lebih 


dari 10 tahun dunianya berotasi pada Kiana Niranjana. 
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Itulah kesalahan terbesarnya. Katanya, yang spesial akan kalah 
dengan yang selalu ada. Namun, ternyata, menjadi yang berarti dan 
selalu ada saja belum cukup jika dia tidak melakukan sebuah usaha. 

Seolah ingin menemani keretakannya, awan gelap mulai 
menggantung. Dan, akhirnya, setelah sekian tahun memendam, kalimat 
itu terucap bersamaan dengan air mata dan rintik hujan pertama yang 
menyentuh permukaan tanah. 


“Gue sayang lo, Ki....” 


Dimas baru pulang ke rumahnya saat langit sudah berwarna biru cerah. 
Tubuhnya masih basah bekas keringat dan gerimis semalam. 

“Kamu ke mana aja, sih? Kabur tengah malam.” Suara sungutan 
mamanya menyambut Dimas tepat setelah pemuda itu melewati 
ambang pintu. Dimas tidak menyahut, hanya menyambar gelas susu di 
atas meja makan. 

“Kasihan kan Kiana, nunggu dari subuh tadi.” Mendengar nama 
Kiana disebut, sebelah alis Dimas naik. 

“Kiana?” 

“Iya. Itu dia udah ke sini dari jam setengah enam.” Mamanya 
mengoleskan selai pada tangkupan roti, lantas melirik ke arah tangga. 
“Mama suruh aja ke kamar kamu.” 

Tanpa berpamitan atau menunggu kelanjutan omelan mamanya, 
Dimas menaiki anak tangga, dua-dua sekaligus. 

Pemuda itu menghela napas saat menemukan Kiana yang terpejam 
dengan posisi duduk. Seperti refleks tangannya langsung terulur, 
sedetik sebelum dahi Kiana menyentuh permukaan meja. Dimas 
mengusap rambut Kiana dengan sayang. Seperti biasa, segala sesaknya 
surut setiap kali dia menemukan wajah Kiana. Tidak ada lagi kecewa 


atau perasaan marah, hanya rasa nyaman yang menyebar. 
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Tak lama kemudian, tubuh Kiana menggeliat, sebelum matanya 
mengerjap pelan. 

“Dimas!” Kata pertama itu terlontar tepat sedetik setelah Kiana 
membuka matanya. Kiana melirik lengan Dimas yang baru saja dia 
jadikan bantal, lalu meringis. “Masih ngambek, ya?” tanya Kiana takut- 
takut. Gadis itu menusuk-nusuk lengan Dimas. Wajahnya tampak 
begitu merasa bersalah. 

“Nggak.” 

Kiana mengambil nampan yang terletak di atas meja belajar. Dimas 
mengernyitkan dahi saat menemukan secangkir matcha dan nasi goreng 
di atas nampan. 

Nasi goreng itu diatur sedemikian rupa sehingga membentuk wajah 
murung. “Lo kan tahu gue nggak bisa masak, nggak bisa bangun pagi 
juga, tapi demi lo nih gue masak subuh-subuh. Masih ngantuk, sampai 
kecipratan minyak, tuh.” 

Kiana mengulurkan tangannya, menunjukkan setitik ruam merah 
pada lengannya. Dimas terharu. Lembut, diusapnya ruam merah 
tersebut. 

“Sakit, ya?” 

Kiana mengangguk dengan wajah terluka. Pipi yang menggembung 
dan bibir yang tertekuk pasti mampu meluluhkan hati siapa pun. 
Apalagi hati Adimas Prasetya. Dimas meniup ruam merah tersebut, 
seolah mampu menyembuhkannya. Hal ini selalu dia lakukan tiap kali 
Kiana terluka. 

“Masih sakit?” 

Sadar bahwa dia berhasil membujuk Dimas, senyum Kiana merekah. 
Matanya berpendar, lantas menggeleng pelan. 

“Jangan masakin apa-apa buat gue, kalo itu bikin lo sakit,” ujar 
Dimas lembut. 


“Maafin gue, ya, kemarin?” 
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“Nggak usah dibahas.” Dimas beralih pada matcha yang sudah tidak 
lagi hangat dan nasi goreng di sebelah mereka. “Gue cobain, ya?” 

“Iya! Cobain aja! Tapi, gue nggak jamin rasanya, ya. Soalnya kan lo 
tahu sendiri, gue nggak bercita-cita jadi chef.” 

“Memang lo nggak bercita-cita jadi istri juga? Jadi istri kan harus 
bisa masak?” ujar Dimas seraya meraih gagang cangkir. 

“Ya makanya, nanti gue mau cari suami yang kaya, biar bisa jadi 
nyonya rumah aja,” seloroh Kiana asal. “Apa gue jadi istri lo aja ya, Dim? 
Kan lo nggak mungkin tuh ninggalin gue gara-gara gue nggak bisa 
masak.” 

Dimas tersedak mendengar kalimat asal Kiana. Gadis itu mungkin 
tidak menyadari bahwa kalimatnya memberikan efek tersendiri pada 
Dimas. 

“Eh? Kenapa? Nggak enak, ya? Padahal itu matcha instan.” Kiana 
menepuk-nepuk pundak Dimas, sementara pemuda itu menggelengkan 
kepalanya. 

“Nggak, nggak. Enak kok matcha-nya.” 

“Makanya kalo minum pelan-pelan dong. Sekarang cobain dong nasi 
gorengnya.” Kiana menyendok sesuap nasi goreng untuk dilayangkan 
ke mulut Dimas. Sedetik setelah suapan itu masuk ke mulut Dimas, 
raut wajah pemuda itu berubah. Dimas nyaris saja menyemburkan nasi 
gorengnya kalau tidak ingat siapa pembuat makanan ini. 

“Enak, kan?” 

Susah payah Dimas menelan nasi gorengnya. “Lo masukin apaan 
sih ini nasi goreng? Kok rasanya aneh?” 

Kiana mengerutkan dahinya, tetapi dia tidak menemukan sesuatu 
yang salah. Sepertinya dia sudah memasak sesuai instruksi mamanya. 

“Apa, ya? Nggak kok, gue masak kayak biasanya nyokap gue masak.” 

“Rasa asinnya aneh. Terus ada manis-manisnya gitu.” Mendengar 
kalimat Dimas, Kiana lantas teringat improvisasi yang dia lakukan pada 


percobaannya. 
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“Oh itu hehehe ....” Kiana menggaruk tengkuknya salah tingkah. 
“Kan tadi kecap manisnya habis, ya udah deh gue pake kecap asin. Terus 
biar ada manisnya, gue campur gula rada banyak. Memang beda, ya, 
rasanya?” 

Dimas menahan diri untuk tidak mengantukkan kepalanya ke 
dinding. 

Sadar bahwa kado nasi gorengnya telah gagal, Kiana buru-buru 
mengangkat tangan. “Eit, jangan sedih dulu, Kiana cantik masih punya 
yang lainnya.” 

Gadis itu merogoh kantung hoodie-nya, lalu mengeluarkan selembar 
kertas berwarna ungu. 

“Voila!” 

Dimas mengernyitkan dahi saat melihat kertas kecil yang baru saja 
Kiana serahkan. “Apaan nih?” 

“Kupon jalan-jalan sama Kiana Niranjana seharian. Gue tahu, gue 
bukan artis. Yah, walaupun gue lebih berbakat dan lebih cantik daripada 
artis-artis Ibu Kota masa kini, sih. Tapi, percaya deh, Dimas sahabatku 
tersayang, ada masanya gue akan sukses dan lo nggak akan mempunyai 
kesempatan emas macam ini lagi. Jadi, jangan sia-siakan kesempatan 
ini, berjalan-jalanlah bersama Kiana Niranjana!” Kiana berkelakar 
layaknya model iklan agensi perjalanan, membuat Dimas tertawa geli. 

“Oh iya, satu lagi! Segala bentuk pembayaran ditanggung oleh 
penerima hadiah, ya, soalnya gue lagi bokek, muehehe ....” 

Dimas menyentil dahi Kiana seraya bangkit dari duduknya. “Bilang 
aja lo pengin jalan-jalan gratis. Udah sana pulang, siap-siap, jam 10.00 
gue samper.” 


“Siap, Dimas-ku!” 
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fahamilah sayang, terkadang kau perlu berhenti sep 
untuk berjuang, lalu pecaya bahwa semesta tidak melulu 
tentang luka. 


Lt 


una baru saja keluar dari kamar mandi ketika menemukan 
J mamanya duduk di sisi tempat tidur. Walaupun memunggunginya, 
Juna dapat melihat bahwa wanita itu sedang terfokus pada beberapa 
benda. 

“Lihat apa sih, Mama sayang?” Annisa menoleh saat merasakan 
pelukan putranya. Lengan Juna kini melingkar di tubuhnya, sementara 
rahang tajam berpangku pada bahunya. Lembut, diusapnya lengan 
Arjuna. 

Sudah lebih dari 12 tahun semenjak Juna menjadi bagian dari 
hidupnya. Segala bentuk perhatian anak manis itu kadang membuat 
Annisa terlena hingga lupa bahwa tidak ada darahnya yang mengalir di 
dalam tubuh Juna. 

Juna mengecup pelipis Annisa lembut, sedikit rasa bersalah 
menyusup dalam rongga dadanya saat menyadari bahwa wanita 
itu sedang menatap sebuah jurnal bersampul cokelat. Di sanalah 


kehancuran Juna terjabar dalam bentuk kata-kata. 


“Kamu nggak bilang kalau kamu suka nulis puisi,” cetus Annisa 
seraya membuka lembaran lainnya. Di sana, terdapat foto keluarga 


lamanya bersamaan dengan beberapa baris kalimat. 


Katamu, tak apa Kau menghilang, 

asal aKu tetap bernapas. 

Katamu, biar saja Kau terluka, 

asal aKu tetap melangkah. 

Katamu, soal mencinta adalah urusanmu, 
sedangkan bagaimana aKu padamu, 

terserah padaku. 

Lalu, Bunda, apakah rinduku bukan lagi pedulimu? 


Di antara kalimat-kalimat di sana, terjabar kesepian yang nyata, 
ada setumpuk kesakitan tentang pedihnya kehilangan. Beberapa dari 
baris aksara itu bahkan meluntur, kemungkinan besar karena air mata. 
Sadar bahwa tulisan itu tidak seharusnya dibaca oleh Annisa, tangan 
Juna bergerak menutup buku itu. 

“Itu bukan puisi kok, Ma, cuma tulisan iseng tengah malam.” 

Annisa menghela napas, lalu mengusap lembut punggung tangan 
Juna. “Sayang, Mama sama Papa nggak pernah meminta kamu 
melupakan bunda kamu. Kami mengerti bagaimana rasanya kehilangan 
orang yang terkasih.” 

Selaput bening melapisi mata Annisa. Wanita itu tidak pernah 
lupa, betapa hancur dia kala kehilangan buah hati pertamanya sebelum 
sempat mereka saling berjumpa. Bagaimana dia dahulu kacau dan 
berantakan ketika dokter mengatakan bahwa rahimnya harus diangkat. 
Bagaimana dahulu dia harus meratap setiap harinya, hanya demi 
mengingat bahwa dia tidak akan pernah menjadi seorang ibu. 

Sampai suatu hari, temannya bercerita tentang seorang anak yang 


tinggal di panti asuhan. Anak itu memiliki masa kecil sekelam malam. 
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Anak itu hancur berkali-kali, kehilangan berkali-kali, tetapi berusaha 
bangkit setiap kali. Anak itu bernama Langit. 

Semula, Langit menolak untuk diadopsi, sampai sebuah berita 
duka kembali menghampirinya. Namun, dia tidak lagi hancur tanpa 
daya. Anak berumur 8 tahun itu berdiri tegar, tegak bagai karang. Tidak 
ada air mata, hanya sebuah keputusan untuk berhenti menunggu. 

Dan, sejak hari itu, Langit resmi menjadi bagian dari keluarga 
Pranaja, menanggalkan kisah pelik masa lalunya. Walaupun Annisa 
tahu, tegaknya hanyalah topeng dari kerapuhan yang abadi. 

“Tapi, Sayang, kamu punya Papa dan Mama. Apa pun yang terjadi, 
kita tetap keluarga, kamu tetap anak kami.” Setetes air bening luruh 
dari sudut mata Annisa. “Karena keluarga bukan hanya tentang darah, 
melainkan juga tentang cinta.” 

Juna mengusap air mata di pipi Annisa, lantas mengecup lembut 
bekasnya. “Juna sayang Mama.” 

Seperti anak kecil, pemuda itu membenamkan kepalanya pada 


pelukan Annisa. Mamanya benar, mereka keluarga. Selamanya. 


Saka mengerutkan dahi saat Juna tiba di apartemennya. Bukan karena 
pemuda itu masuk tanpa mengucapkan salam, melainkan karena 
sebuah kotak besar berwarna cokelat yang berada dalam pelukannya. 

“Bantuin gue, Sak!” Juna melirik pintu yang masih terbuka, 
membuat Saka tersadar. Pemuda itu meraih kotak cokelat tersebut, 
sementara Juna menutup pintu dan melepaskan sepatu. 

“Lo minggat?” Saka menggaruk kepalanya bingung sembari 
meneliti kotak yang sudah tergeletak di atas lantai. 

“Gue nitip.” 

“Apaan, nih? Koleksi foto cewek-cewek FISIP?” 


Juna mendesis. “Rio, Fabian, atau Deva yang laporan sama lo?” 
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Beberapa waktu lalu, Sandra mengembalikan formulir himpunan 
yang ditujukan kepada Juna. Namun, berbeda dengan mahasiswa 
baru lainnya, foto yang dikumpulkan bersama formulir itu kelewat 
sensasional. Alih-alih pasfoto 3 x 4, Sandra menyertakan potret selfie 
dirinya, mengenakan blazer ketat, dan bibir berlipstik merah menyala. 

Arjuna sampai shock dibuatnya. 

“Lumayan tahu, dia kan jadi inceran anak Teknik.” 

“Inceran cowok buaya kali maksud lo?” Saka hanya tertawa 
mendengar celetukan Juna. 

“Tapi serius, ini apaan? Kan bahaya kalau ternyata ini narkoba 
atau semacamnya.” Saka berceloteh seraya membuka penutup kotak. 
Gerakannya terhenti ketika menemukan gambar berbingkai yang 
tergeletak di sana. 

“Ini kan ....” 

“Hm, gue nggak bisa menyimpan barang-barang itu di rumah gue 
terus-menerus. Kasihan kalau nyokap gue lihat.” 

Saka mengeluarkan jurnal cokelat Juna, lalu membuka 
lembarannya. Pada lembaran terakhir jurnal tersebut, terdapat foto 


seorang anak kecil dengan sebaris kalimat di bawahnya. 


Terima Kasih telah bertahan begitu lama, 

pada rembulan, Kusampaik an rindu yang menggebu. 
Tentang cinta, juga sedikit Keputusasaan. 
Istirahatah yang tenang 

Karena Kau terlalu sempurna untuk terluka. 


Saka menghela napas, lantas meletakkan kembali jurnal tersebut. 
Juna benar, Rembulan terlalu ringkih untuk terluka lebih dalam. Saka 
membongkar benda lainnya, lantas menemukan sebuah amplop besar 
yang penutupnya masih terekat. 


“Ini identitas mereka, kan?” 


139 


Juna menoleh, lantas berdeham kecil. “Hm.” 

“Masih belum lo buka?” 

“Buat apa? Bulan udah nggak ada.” 

“Memangnya lo nggak berniat mengunjungi makamnya?” 

Juna tersenyum kecil, lalu meraih amplop tersebut dari tangan 
Saka dan meletakkannya kembali ke dalam kotak. “Nggak usah, anak 
itu pasti marah-marah di sana kalau lihat gue nggak bisa jadi pilot.” 

“Bukan.” Kalimat Saka membuat Juna mengangkat kepalanya. 
“Bukan karena itu, tapi lo masih belum berani menghadapi kenyataan 
bahwa dia udah nggak ada.” 

Juna menggelengkan kepala. “Ingatan terakhir gue tentang Bulan 
adalah ketika dia sedang sekarat, itu lebih menyakitkan daripada 
mengingat bahwa dia sudah tidak lagi tersentuh. Tapi, bagaimanapun 
Bulan berhak bahagia, takdir hanya kejam pada orang-orang yang 
masih bernapas.” 


Saka terdiam. 


Malam sudah larut, tetapi Kiana dan Dimas belum juga bisa pulang. 
Hujan yang mengguyur Kota Jakarta menahan keduanya di pelataran 
sebuah ruko. Selain mereka, tidak ada lagi yang berteduh di sana. 

Tangan Kiana terulur untuk menyentuh hujan, sesekali gadis itu 
mencipratkan air ke arah wajah Dimas. 

“Ki, basah!” Dimas menyentakkan kepalanya saat Kiana lagi-lagi 
memercikkan air. 

“Ih, Dimas, air hujan itu bagus, tahu! Alami. Berasal dari langit 
langsung.” 

“Setiap pelajaran IPA lo cabut terus sih ke kantin, hujan itu 
terjadi karena panas matahari yang menyinari bumi mengakibatkan 
penguapan hingga .... Kalimat Dimas terputus oleh telapak tangan 
Kiana yang terbentang di depan wajahnya. 
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“Nggak usah sok jadi Einstein di depan gue. Intinya, air hujan itu 
alami, baik untuk kulit. Nah, lo kan item tuh, siapa tahu aja kalau gue 
siram air hujan jadi putihan dikit.” 

“Item-item gini juga lo sayang.” Celetukan itu meluncur begitu saja 
dari mulut Dimas, tetapi tidak ada kecanggungan setelahnya. Kiana 
justru terkekeh geli, menyetujui. 

“Hehe, iya sih, lo doang soalnya yang rajin jajanin gue.” 

Kiana kembali melempar pandangannya pada hujan. Senyum 
mengembang dan matanya tampak menerawang. Gadis itu tidak sadar 


bahwa ada rasa hangat yang menjalar dalam tubuh Dimas, bersamaan 


dengan senyum Kiana. 
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“Gue pernah dengar bahwa hujan itu sebenarnya romantis,” kata 
Kiana tanpa mengalihkan pandangannya. “Mereka tetap kembali, 
walaupun tahu rasanya jatuh berkali-kali.” 

Tanpa sadar tangan Dimas terulur, meraih telapak tangan Kiana 
yang sedang menangkap hujan. Kiana menoleh, menatap Dimas, tetapi 
tetap tidak menyadari bahwa rangkuman tangan itu adalah wujud dari 
keputusasaan atas sebuah penantian. Genggaman tangan Dimas itu 
merupakan sebuah usaha untuk menyampaikan sejumput perasaan. 

“Bukan hujan yang romantis, tapi bumi yang terlalu cinta. Bumi 
akan selalu menerima hujan kembali, sekalipun hujan datang dan pergi 


sesuka hati.” 
FK 


Malam itu, langit Jakarta menjadi saksi. Tentang tiga orang yang dinanti 
oleh lukanya masing-masing. 

Dimas tidak tahu, sampai kapan dia akan menunggu Kiana 
menyadari perasaannya. Baginya terlalu dini untuk menyatakan karena 
dia pun belum siap akan kehilangan. Namun, yang Dimas tahu, ketika 
hujan mereda dan mereka kembali melaju di jalanan Ibu Kota, kepala 
Kiana yang bersandar di punggungnya membuat Dimas berharap dia 
mampu menghentikan waktu. 

Seperti bintang, bulan, dan matahari, kelak ketiganya akan saling 
menyakiti, menghancurkan satu sama lain karena terlalu mencintai. 

Kiana tidak terlelap, dia hanya meletakkan kepalanya di punggung 
nyaman Adimas. Matanya tidak terpejam, justru bergerak acak menatap 
langit malam. 

Hujan menelan bulan, juga bintang-bintang, tetapi masih ada 
setitik cahaya yang tampak di antara pekatnya awan. Tersenyum, dalam 
hati dia berujar, Kan bener gue inget dia setiap ngelihat malam. Kak Juna 


lagi apa, ya? 
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Mereka kelak akan jatuh berkali-kali, dihantam luka hingga pada 
akhirnya tidak mampu lagi berdiri. 
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Jauh dari tempat Kiana dan Dimas berteduh, Juna menatap sebuah 
jurnal berwarna biru langit. Belum banyak goresan tinta di sana, hanya 
sebaris nama di halaman pertama. 

Dia sudah memutuskan untuk kembali menulis jurnalnya. Namun, 
bukan lagi bercerita tentang kepedihan karena seseorang telah masuk 
ke hidupnya. Perlahan, dia mulai percaya bahwa dia juga berhak bahagia. 

Juna mengambil selembar foto Kiana yang baru saja dia cetak. Foto 
itu merupakan foto Kiana yang dia ambil diam-diam ketika mereka 
menanti hujan meteor. 

Dia menempelkan foto itu di lembar kedua bukunya, lalu 


dituliskannya sebaris kalimat. 
Shes a miracle. 


Hanya dua kata, tetapi mewakili segalanya. Mata Juna beralih 
pada satu-satunya kenangan yang masih dia bawa. Selembar foto yang 
tersimpan manis dalam dompetnya. 

Juna tersenyum menatap sosok-sosok di sana, lalu berujar dengan 
nada rendah. 


“Jangan khawatir, Langit akan bahagia.” 
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ngn aku tanyakan adalah, 
kd telah menjadikan orang lain sebaga /umah, 


ke mana aku harus pulang! 


P 


elas Ilmu Politik sudah selesai sekitar lima menit yang lalu, tetapi 
Ka Kiana maupun Naura masih dipenuhi raut keruh. Bukan apa- 
apa, pasalnya, mereka baru selesai kuis dadakan yang diadakan oleh 
Pak Poltak, dosen berdarah Batak berkepala licin. Saking licinnya, Kiana 
berani taruhan bahwa kutu saja bisa terpeleset kalau mampir di sana. 

“Sumpah, Pak Poltak kejam banget deh ya?” sungut Kiana seraya 
merapikan alat tulisnya— ralat, sebenarnya itu alat tulis Dimas yang dia 
koleksi sejak masa SMA. 

Tak lama, Fabian muncul dengan wajah yang tidak kalah kusutnya. 
Pemuda itu berada di kelas Ilmu Politik yang sama dengan Kiana berkat 
nilai C- yang bertengger di Kartu Hasil Studi-nya. 

“Ikut gue, yuk? Ke McD depan?” 

“Ngapain?” Kiana menatap Fabian curiga. “Kak Fabian, sori ya. Gue 
udah bilang, gue nggak mempan sama playboy Tanah Abang kayak lo. 
Modal tampang doang, beli es teh aja suka ngutang.” 


Fabian mendengus sebal. Biasanya dia tetap akan melancarkan 
serangan, tetapi kali ini tidak. Kuis dadakan mengubah segalanya. 

“Gue itu ngajakin Naura, tahu, bukan ngajakin lo. Lo tuh cantik tapi 
tukang tidur, gue mana level sama cewek kebo kayak lo.” 

“Ayo, Kak!” Seruan Naura sontak membuat Kiana menoleh dengan 
raut terluka. 

“Naura, kok kamu jahat? Kan kita sudah berikrar mau makan di 
warteg depan.” 

Naura mengibaskan tangannya. “Ki, gue tahu lo kalo makan kayak 
kuli proyek, jadi butuh porsi gede dengan harga bersahabat. Tapi plis, 
habis ‘diserang’ sama Pak Poltak, gue butuh setidaknya McFlurry.” 

Kiana merengut. Dimas ada kelas setelah ini. Selain Naura dan 
Dimas, Kiana tidak punya teman makan yang lain. Masak iya, Kiana 
harus makan sendirian? Kayak jones saja. 

Akan tetapi, Kiana juga lagi bokek. Uang bulanannya sudah 
menipis, padahal baru minggu kemarin dia dikirimi. Sepertinya Kiana 
harus pasrah makan sebungkus nasi warteg di kamar indekos. 

“Yaelah, nasi McD seuprit gitu gue kudu nambah tiga kali. Ya 
udah deh kalian aja, gue nggak .... Belum sempat Kiana melanjutkan 
kalimatnya, sosok seseorang menghentikannya. Juna berdiri di ambang 
pintu dengan kaus hitam dan tas yang tersampir di sebelah bahu. 
Kacamata yang masih bertengger di hidung mancungnya membuatnya 
kelihatan sedikit lebih hm ... 

... tampan? 

“Mau ke mana lo?” Pertanyaan Fabian disahut Juna dengan kedikan 
bahu. 

“Nggak tahu, mungkin balik.” 

“Ke McD depan, yuk?” 

Tanpa menunggu lama, Juna menyahut ajakan Fabian. “Boleh, gue 


juga laper. Berempat aja?” 
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“Nggak, bertiga doang. Ini cewek kolor mau ke warteg.” Fabian 
menuding Kiana dengan telunjuk. 

“Gue ikut.” Tanpa sadar, dua kata itu terlontar begitu saja dari 
mulut Kiana, membuat Naura dan Fabian mengernyitkan dahi. 

“Lah, gimana sih lo? Katanya tadi kalo makan McD ntar nambah 
tiga kali?” tanya Naura. 

Akan tetapi, seperti mampu membaca situasi, Fabian berujar, “Oh, 
pantes, ada Juna, jadi dibela-belain ikut, deh.” 

Kiana menatap Fabian sebal, lantas melangkah melewati Fabian 
dan Naura. “Bawel deh kalian. Jadi jalan apa nggak, nih?” 

Juna tersenyum geli, lalu meletakkan telapak tangannya di puncak 
kepala Kiana. “Lo lucu banget sih kalo lagi gengsi.” 

Juna tidak sadar bahwa perlakuan sederhananya mengguncang 


dunia Kiana. 
FK 


Sungguh, satu porsi PaNas yang baru saja Kiana habiskan sama 
sekali tidak berefek pada cacing-cacing di lambungnya. Kiana sedang 
menimbang-nimbang untuk memesan satu porsi lagi ketika Big Mac 
yang masih belum terbuka diletakkan Juna di depannya. 

“Mau nggak?” 

“Eng, sebenernya gue udah kenyang sih, tapi ya udahlah ya, 
daripada burgernya nangis.” 

Fabian, Naura, dan Juna lantas tertawa geli. 

“Kiana, Kiana. Pantes aja lo cantik-cantik jomlo. Udah kerjaan molor 
mulu, makannya doyan banget, lagi.” Kiana mengunyah makanannya 
seraya mengibaskan tangan tak acuh. 

“Sori ya, gue jomlo ada alasannya, tahu. Bakalan banyak orang 
yang sedih kalo gue punya pacar.” Gadis itu mengibaskan rambutnya 


jumawa, lantas menunjuk Juna. 
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“Nih, temen lo aja nih, sebenernya kesengsem setengah mati sama 
gue. Sayang aja dia terlalu cupu buat nembak gue.” 

“Siapa bilang gue nggak berani nembak lo?” 

“Gue yang barusan bilang, memangnya lo nggak deng ....” 

“Kiana, jadi pacar gue, yuk? Tapi syaratnya, kita nggak boleh putus.” 

Kalimat Juna sontak membuat Kiana tersedak, begitu pula dengan 
Naura dan Fabian. Dengan gerakan cepat, ketiganya menoleh ke arah 
Juna. 

Juna tersenyum kecil, lalu meraih tisu untuk menghapus jejak saus 
di sudut bibir Kiana. “Makan masih kayak anak kecil begini, nantangin 
minta ditembak.” 

“Wait, wait, wait. Arjuna Pranaja, lo lagi mabok apa gimana?” Fabian 
yang pertama tersadar mengangkat kedua telapak tangannya. 

“Nggak kok, gue serius.” 

“Tunggu deh, lo minta gue jadi apa?” Kiana menggaruk tengkuknya 
bingung. Ini Juna serius nembak dia atau gimana, sih?! 

“Hm, gue itu udah besar, Kiana. Bagi gue, relationship goals itu 
bukan lagi tentang upload foto pelukan sama pacar di Instagram. Gue 
mau, sekali gue menetapkan pilihan, selamanya dia jadi pilihan gue.” 

Mendengar nada santai Juna, Kiana, Naura, dan Fabian makin 
melongo. Juna lantas berdiri, hendak memesan beberapa gelas 
McFlurry lagi. 

“Biasanya orang jadian itu kan pake bunga, ya? Karena gue nggak 
bawa bunga, gue ganti sama es krim aja, ya?” Namun, sebelum kakinya 
melangkah, cowok itu berbalik. “Hm, karena lo nggak mengatakan 
kalimat penolakan, jadi gue anggap sekarang kita official, ya.” 

Kiana masih belum bisa mencerna apa pun sampai sosok Juna 
hilang di tengah kerumunan. 


“Kak Juna kok nggak romantis, sih?!!!” 
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Kiana tidak tahu apa yang terjadi dengan dirinya. Yang jelas, semenjak 
pernyataan Juna di McD siang tadi, jantungnya tidak bisa berhenti 
berdebar kencang. Ada hangat yang menjalar nyaman, yang tidak 
mampu dia definisikan. Dia merasa seperti ada ribuan kupu-kupu yang 
memenuhi rongga dadanya. 

Dia senang sampai merasa sesak. 

Padahal, sikap Juna masih seperti biasanya. Tidak ada panggilan 
aku-kamu, tidak ada perlakuan spesial, bahkan kalimat-kalimat dari 
Juna pun masih persis dengan sebelumnya. Entah bagaimana, tanpa 
kata-kata pun Kiana bisa merasakan bahwa dunianya perlahan berubah. 

“Ciye yang baru jadian.” Suara Naura di ambang pintu membuat 
Kiana mengangkat kepalanya. 

“Kenapa lo? Sirik? Makanya cepet jadian gih sama Dimas,” sahut 
Kiana asal, membuat Naura berdecak sebal. 

“Lo tuh masih nggak sadar ya, Dimas naksirnya sama siapa?” 

Kiana mengerutkan dahinya. “Siapa? Seingat gue, itu anak masih 
bercita-cita buat nikah sama Nabila JKT48, deh.” 

Naura mendengus, lantas merebahkan tubuhnya di kasur Kiana. 

“Jangan go public dulu, Ki.” Berbeda dengan nada suara Naura 
yang biasanya, kali ini kalimatnya terdengar serius. Naura tidak 
bisa mengatakan bahwa dia baik-baik saja, tetapi Naura tahu bahwa 
dibanding dirinya, Dimas jauh lebih terluka. 

“Kenapa memang?” tanya Kiana tanpa melepas senyumnya. Gadis 
itu sibuk dengan ponselnya, membalas pesan dari Juna. 

Naura menghela napas. “Lo bener-bener nggak ngeh, ya? Ada 
perasaan yang harus dijaga, Kiana sayang.” 

Kiana mengerutkan dahinya, semakin tidak mengerti. Namun, 
belum sempat dia menanyakan maksud Naura, suara seseorang di 
ambang pintu menghentikannya. 

“Dimas!” Kiana nyaris menjerit kala menemukan Dimas berdiri di 
ambang pintu. Jika biasanya dia akan protes, kali ini Kiana langsung 


menghambur ke arah Dimas. 
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Dimas selalu menjadi orang pertama yang Kiana cari, kala dia 
senang ataupun sedih. Matanya berkilat-kilat, ada kebahagiaan yang 
terpancar jelas di sana. 

“Gue jadian sama Juna!” 

Deg. 

Dalam sedetik Dimas merasa jantungnya berhenti berdetak. Langit 
seolah runtuh di atas kepalanya. Hancur. 

Kiana tidak menyadari sepucat apa wajah Dimas. Pemuda itu 
berpegangan pada bingkai pintu, berusaha menopang tubuhnya 
sendiri. Ada sesuatu yang diambil paksa dari dirinya. Menghantam- 
hantam dadanya. Merampas seluruh oksigennya. 


Dan, “sesuatu” tersebut, orang panggil sebagai harapan. 
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kubuarkan kau bahagua mentu ; 


agar aku pan bisa berhenti mengejar barang sejenak. 
Karena dalam mencintaimu pun, aku membutuhkan jeda. 


P 


erita lepasnya status lajang dari sosok seorang Arjuna ternyata 

( beredar lebih cepat daripada sekelebat bayangan. Sejak pagi tadi 
melewati koridor, Kiana mendapat tatapan sinis dari gadis-gadis yang 
melabeli diri mereka sebagai “Calon Makmum Arjuna Pranaja”. 

Untungnya, Kiana bukan tipe orang yang ambil pusing dengan 
komentar orang lain. 

“Kelas siapa?” Kiana menoleh, lantas mendapati Juna yang 
melangkah di sampingnya. 

“Nggak tahu, lupa, pokoknya yang dosennya nggak jelas, deh,” 
sahut Kiana asal. 

Juna menyentakkan kepalanya. “Bisa-bisanya ya Ki, kuliah nggak 
tahu mata kuliah apa yang mau diikuti?” 

Kiana memutar bola matanya. “Dosennya nggak ganteng, coba 
ganteng, pasti gue hafal.” 

Juna berdecak, tetapi tidak lagi protes. Ketika sudah sampai di 
depan kelas Kiana, pemuda itu merogoh kantongnya, lalu menyodorkan 
sekotak susu Ultra cokelat dan sebungkus beng-beng. 


“Beng-beng-nya nggak ada yang Maxx?” 

Juna mencubit pipi tembam Kiana, membuat gadis itu merengut 
lucu. 

“Udah, sana masuk. Belajar yang bener ya, Sayang.” 

Mendengar kata sayang, rengutan Kiana perlahan berubah menjadi 
senyum malu-malu. 

Dan, senyuman itu menular pada Arjuna. Pemuda itu terkekeh geli. 
“Lo lucu juga kalo malu gitu.” 

“Siapa? Gue nggak malu, ini tuh efek panas, tahu!” Juna menaikkan 
sebelah alis dan senyumnya justru kian melebar. 

“Iya deh, terserah Kiana-ku aja. Gue ke kelas, ya?” 

“Bye bye, Juna.” Kiana hendak mengangkat tangan, tetapi tangannya 
justru digenggam oleh Juna. 

“Don't bye me, just see you. Okay?” 

Astaga, Kiana meleleh. 

Juna tersenyum, lantas mengakhiri pertemuan mereka dengan 
mengacak puncak kepala Kiana, yang membuat nyaris seluruh gadis di 
kelas yang menyaksikannya merasa nyeri. 

“Kalau tahu pacaran segini nyenenginnya, dari dulu gue udah 
punya pacar, deh.” Kalimat Kiana barusan rupanya didengar oleh Johan 
yang duduk di kursi dekat pintu. 

“Norak banget sih, pagi-pagi udah pacaran!” Komentar itu Kiana 
dengar tercetus dari mulut Johan yang duduk di samping Sandra. 

Kiana terkejut sejenak kala menemukan Sandra yang pucat tanpa 
warna, bulu mata gadis itu tampak lebih normal daripada biasanya. 
Sepertinya, kabar bahwa Sandra patah hati bukan sekadar kebohongan 
belaka. 

“Yeee, bilang aja kepingin! Tapi maaf ya, Johan, sepertinya Juna 
masih mau disayang Allah, jadi dia pasti nggak mau sama lo.” 

Pandangan Kiana beralih pada Sandra yang tampak murung. Gadis 


itu menatap beng-beng-nya sesaat, lalu melangkah mendekati Sandra. 
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“Sebenernya gue suka banget beng-beng, sih. Tapi, kayaknya lo 
lebih butuh cokelat daripada gue.” Kiana meletakkan beng-beng-nya di 
depan Sandra, membuat Sandra menatap cokelat itu nanar. 

“Dan, kalau boleh saran, lebih baik mulai besok lo nggak usah 
dandan kayak orang mau kondangan, deh. Lo cakepan begini.” 

Johan dan Sandra terperangah, tetapi Kiana sudah melangkah 


cuek meninggalkan keduanya. 


Siang itu tidak terlalu panas, embusan angin menyusup di sela-sela 
rambut Adimas. Satu pesan lagi masuk ke ponselnya. Pesan dari 
seseorang yang kontaknya dia beri nama K. 

Kala Kiana menanyakan kenapa nama kontaknya hanya berupa 
satu alfabet di ponsel Dimas, Dimas selalu mengatakan karena terlalu 
banyak teman Dimas yang suka diam-diam mencuri kontak Kiana dari 
ponselnya. Namun, sejujurnya itu hanya alasan kesekian. 

Alasan utamanya adalah karena huruf K terdengar seperti “key” 
kala dilisankan. Dahulu, Dimas adalah anak laki-laki yang apatis dan 
egois. Sebagai anak satu-satunya, dia tidak pernah mau berbagi apa 
pun dengan orang lain, termasuk ayunan yang dahulu dipasang Ayah di 
halaman rumah mereka yang tanpa pagar. 

Sampai suatu hari, bangunan di depan rumahnya ditempati orang. 
Keluarga itu memiliki seorang anak gadis yang pemurung. Kali pertama 
Dimas bertemu dengan Kiana, tidak ada rona merah di wajahnya. Gadis 
kecil itu tampak sepucat bulan. Mamanya mengatakan bahwa Kiana 
sedang sakit. 

Satu malam, Dimas menemukan Kiana duduk di ayunan halaman 
rumahnya, menatap langit malam dengan tatapan menerawang. Untuk 
kali pertama, Dimas melihat mata cokelat itu bernyawa. Namun, bukan 


binar yang menyenangkan, melainkan pantulan sebentuk kesedihan. 
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“Ini ayunan aku.” Kalimat Dimas kecil menghentikan gerakan 
Kiana, raut wajah gadis itu seketika diselimuti kesedihan. Lalu, Kiana 
menangis terisak-isak, membuat rasa bersalah mengerubungi Adimas. 

Esoknya, Kiana tidak masuk sekolah. Gadis kecil itu terserang 
demam tinggi sampai ruas kukunya memucat. Rasa bersalah itulah 
yang membuat Dimas kali pertama mau membuka dirinya pada Kiana. 
Perlahan tetapi pasti, Kiana kecil berubah menjadi sosok yangjauh lebih 
periang. Matanya tidak lagi memantulkan sendu. Sebaliknya, mata itu 
berkelip bagai bintang di langit malam. 

Dimas tidak tahu bahwa gadis itu serupa kunci yang mengubah 
banyak hal dalam dunianya. Dimas tidak menyadari bahwa bukan 
hanya Kiana yang bergantung padanya, melainkan dia yang perlahan 
menjadikan Kiana sebagai poros kehidupan. 

Kembali ke masa kini. Sudah lebih dari dua belas pesan Kiana yang 
Dimas abaikan. Sejak pulang dari indekos Kiana kemarin, Dimas kacau. 
Tidak ada hal yang dia lakukan dengan benar. Atas alasan itulah, alih- 
alih berada di dalam kelas dan mendengarkan dosen berbicara, kini 
Dimas duduk di taman Fakultas Teknik, menghirup udara, berusaha 
membunuh sesak. 

Dia butuh sedikit jarak dari Kiana, hatinya membutuhkan jeda. 
Namun, Dimas tahu, dia tidak bisa benar-benar mengabaikan Kiana. 
Jadi, ketika ponselnya berdering menandakan telepon masuk, secara 
otomatis dia menerima telepon itu. 

“Hello .... Baru Dimas ingin membalas sapaan Kiana, gadis itu 
justru kembali meneruskan. “It's me, I was wondering if after all these 
years youd like to meet.” 

Dimas tersenyum mendengar suara cemprengnya. 

“Kenapa?” tanya Adimas. Seperti biasa, bernada lembut. 

“Nggak apa-apa. Sibuk nggak?” 

“Hm...” 

“Halah, pasti nggak sibuk. Apa yang mau disibukin, sih? Punya pacar 


aja nggak. Hati-hati kelamaan jomlo, nanti lo jadi homo sama Saka.” 
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Dimas berdecak. “Yang udah punya pacar sombong amat.” 

Ada rasa nyeri melintas di dadanya kala dia mengucapkan kalimat 
tersebut. 

“Et, jangan sembarangan, bosku! Juna itu hanya pacar di kampus, di 
luar kampus aku sepenuhnya milik Sehun.” 

“Hm, terserah deh. Kenapa memang?” 

“Anterin Naura, dong.” 

“Naura? Ke mana?” 

“Ke Zimbabwe,” sahut Kiana asal. Terdengar sungutan samar dari 
Naura di ujung sana. “Bohong, deng! Ke Kwitang doang, beli buku lama 
gitu.” 

“Kenapa nggak sama lo aja?” 

“Nggak mau, Kwitang jauh, panas. Gue takut item kayak lo.” Dimas 
mendengus pelan, sementara suara Kiana kembali terdengar. “Jadi 
gimana? Bisa, kan? Ayo dong, Naura nggak mau gue titipin kecuali yang 
nganterin lo.” 

“Kenapa harus gue?” 

“Yaelah si Abang, ya soalnya Naura naksir lo.” Dimas dapat mendengar 
jeritan tertahan di ujung sana. “Adaw! Naura, sakit!” 

Dimas tersenyum kecil saat membayangkan keributan yang terjadi 
di ujung telepon sana. 

Belum sempat Dimas menjawab kalimat Kiana, justru suara Naura 
yang mengisi gendang telinganya. “Nggak kok, Dimas, Kiana bohong! 
Mmm ... nggak semuanya bohong, sih. Serius, kalo lo nggak bisa, gue masih 
bisa naik kereta atau GO-JEK, kok.” 

“Yang bagian mana Kiana nggak bohongnya?” 

“Eng ... ya bagian itu, lah. Pokoknya nggak usah dipaksain ya, kalau lo 
sibuk.” 

“Gue nggak sibuk, kok.” Dimas kembali berpikir sesaat sebelum 
melanjutkan. “Lo tunggu aja ya depan FISIP, 10 menit lagi gue jemput.” 


“ ” 
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“Nau?” 

“Serius?” Dimas terkekeh geli sebelum mengiakan. 

“Iya, serius. Udah ya, gue tutup, gue ambil motor dulu.” 

“SIAP DIMAAAS!” 

Setelah memasukkan ponselnya, Dimas bangkit. Naura gadis yang 
baik. Pertimbangan Dimas untuk mengiakan permintaan Kiana bukan 
hanya karena Kiana yang memintanya, melainkan juga karena Dimas 
diajarkan untuk tidak membiarkan perempuan bepergian sendirian. 
Namun, sayangnya, Dimas lupa bahwa sebentuk perhatian kecil darinya 
mungkin bisa melambungkan harapan seseorang. Bahwa niat baiknya 


kadang kala justru dapat menghancurkan orang lain nanti. 


Berkat Dimas yang mengiakan permintaan Kiana untuk mengantar 
Naura, akhirnya Kiana harus pasrah menunggu Juna sendirian. Saat 
ini, Juna sedang pergi menemui dosennya untuk kegiatan bimbingan 
akademik. Pemuda itu memintanya untuk menunggu di Perpustakaan 
Pusat sementara waktu. 

Permintaan yang salah tentunya. Kiana lemah terhadap ruangan 
ber-AC. Sekalipun cahaya matahari yang menyilaukan menembus 
jendela bening di sampingnya, tetapi tetap saja rasa kantuk menjalar di 
seluruh tubuh Kiana. 

Tanpa interupsi, gadis itu meletakkan kepalanya di atas tumpukan 
buku. Juna yang baru datang sepuluh menit kemudian tersenyum kala 
menemukan Kiana tertidur di perpustakaan. Melihat kening Kiana 
yang berkerut karena silau matahari, Juna berdiri di depan Kiana, 
melindungi gadis itu dengan bayangannya. 

Ini sudah kesekian kalinya Juna menemukan Kiana dalam kondisi 
terlelap. Meskipun sangat tidak feminin, entah bagaimana Juna 


menyukai raut wajah Kiana ketika dia memejamkan mata. Seolah Kiana 
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melupakan dunianya. Seolah gadis itu berdamai dengan dirinya sendiri. 
Seolah Kiana membutuhkan istirahat yang begitu lama setelah sekian 
waktu berjuang melawan dirinya sendiri. 

Kadang dia iri karena sudah bertahun-tahun tidurnya tidak pernah 
nyenyak. Setiap kali Juna tertidur, dia berharap ketika dia bangun 
wajah bundanyalah yang kali pertama dia temui. Namun, kenyataan 
yang selalu menyambutnya. Juna justru berharap dia bisa terpejam 
selamanya. 

Sekarang semuanya berubah. Dia punya harapan sekarang. Dia 
memiliki seseorang untuk bertahan. 

Gerakan halus dari Kiana membuyarkan lamunan Juna. Kiana 
mengerjap beberapa kali sebelum matanya terbuka dengan sempurna. 

“Halo, kesayangannya Juna.” Disapa seperti itu, lagi-lagi pipi Kiana 
memerah. Kiana berdeham sebentar sebelum mengikat rambutnya asal. 

“Hm, gue baru tahu mulut lo manis juga. Kayaknya lo kebanyakan 
main sama Fabian, deh.” 

“Sok bilang mulut gue kemanisan, bilang aja lo seneng, kan, gue 
panggil kesayangan?” Sebelah alis mata Juna naik, menyebarkan rona 
merah di pipi Kiana. 

“Udah ah, gue laper, nih. Ayo makan,” kata Kiana tanpa menyambut 
uluran tangan Juna. Namun, di luar dugaan, pemuda itu yang justru 
meraih pinggang Kiana dan membantunya berdiri. 

“Lo itu terlalu cantik, nanti kalo nggak gue pegangin banyak cowok 
yang naksir.” 

Juna tersenyum hingga matanya melengkung membentuk bulan 
sabit. 


Jantung Kiana nyaris berhenti berdetak. 
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Padahal matahari sedang bersinar terik-teriknya. Bau matahari yang 
bercampur dengan polusi udara dari asap kendaraan pun memenuhi 
indra pernapasan Naura. Namun, gadis itu tidak keberatan sama sekali. 
Jelas saja. Jangankan panas terik hujan badai, andai tiba-tiba Pasar 
Senen berubah jadi medan perang sekalipun, Naura pasti masih bisa 
menikmatinya. Selama ada Adimas di sampingnya. 

Saat ini mereka sedang duduk di sebuah kursi panjang pedagang es 
cendol. Di samping Dimas tertumpuk beberapa buku bekas. 

“Nih, minum.” Dimas menyerahkan segelas es cendol kepada Naura, 
yang diterima gadis itu dengan sukacita. 

“Ihank you,” ujar Naura seraya menyedot es cendolnya. Gadis 
itu mengerutkan pangkal hidungnya sesaat, membuat Dimas 
mengernyitkan dahi. 

“Kenapa? Es cendolnya enak, kok.” 

“Rasanya aneh. Gue nggak terlalu suka cendol sebenarnya, hehe ....” 
ujar Naura sembari menggaruk tengkuknya salah tingkah. 

“Loh, kalo gitu kenapa ngajak minum cendol?” 

“Kata Kiana lo suka cendol?” Dimas terkekeh geli mendengar 
pengakuan Naura. 

“Nggak, Naura, biasa aja kali. Gue lebih suka es teh atau matcha.” 

“Kiana kurang ajar!” Naura merengut, lantas meletakkan gelasnya 
gusar. 

“Gue lihat lo lama-lama jadi kayak Kiana, ya?” 

“Ups, gue menganggap itu hinaan loh, Dim.” Dimas tertawa, lalu 
meletakkan gelas cendolnya. 

“Ya udah kalo nggak suka minum cendol, kita makan dulu, yuk. Lo 
pasti laper, deh.” 

Dimas dan Naura baru akan beranjak ketika ponsel Dimas menjerit 
dari dalam saku. Dari raut wajah Dimas yang berubah, bisa Naura tebak 
bahwa peneleponnya adalah Kiana. Dimas memberi jarak sesaat hanya 
demi menyambungkan telepon. Dari tempatnya, Naura bisa menebak, 


kemungkinan besar Kiana kembali bertindak bodoh. 
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“Kenapa?” tanya Naura setelah Dimas kembali. 

“Kata Kiana, dia masih jalan sama Juna, mungkin pulangnya 
malam.” Dimas mengatakannya tanpa repot-repot tersenyum. “Dia 
coba nelepon lo, tapi ponsel lo mati.” 

Naura mengembuskan napas pelan, tidak tega melihat raut terluka 
Dimas. “Sori, kalau ponsel gue nggak lowbatt mungkin lo nggak perlu 
dengar berita itu.” 

Mendengar kalimat Naura, pergerakan Dimas terhenti. 
“Maksudnya?” 

Naura tertawa renyah. 

“Dimas, siapa pun bisa melihat, cara lo menatap Kiana itu bukan 
sebagai sahabat.” Dimas tersenyum miris. 

“Tapi Kiana nggak lihat.” 

“Karena memang kadang semenyedihkan itu saat kita jatuh cinta 
sama seseorang. Semua orang mungkin bisa sadar, kecuali orang yang 
kita jatuhi cinta.” 

“Kadang lo puitis juga.” Gumaman Dimas dibalas Naura dengan 
senyum manis. Sempat ragu, tetapi akhirnya Naura memberanikan diri 
bertanya. 

“Lo nggak mau coba nyatain perasaan lo ke Kiana?” Dimas terdiam 
sesaat, tampak berpikir sebelum menghela napas lelah. 

“Nggak.” 

“Kenapa?” 

Dimas menoleh, mengembangkan sedikit senyumnya, lantas 
berujar dengan gamang. “Kalau gue menyatakan perasaan gue, keadaan 
di antara kami mungkin berubah. Kiana mungkin akan menjaga jarak, 
dan gue belum siap untuk kehilangan.” Dimas berhenti berujar sebentar, 
menggantungkan kalimatnya demi menemukan oksigen bersih untuk 
melepas sesak. “Saat ini, dia sedang jatuh cinta. Walaupun gue nggak 
berharap dia bakal ngerasain sakit, tapi sejauh yang gue tahu, jatuh 


cinta selalu berpasangan dengan patah hati. Gue nggak mau ketika dia 
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patah hati nanti dia nggak punya siapa pun untuk lari. Gue nggak mau 
dia sedih sendirian. Maka dari itu, gue ada. Kalaupun gue nggak bisa 
ngebahagiain dia, gue berharap gue bisa jadi tempat dia lari setiap kali 
dia jatuh.” 

Naura menggigit bibir bawahnya, sedikit perih tiba-tiba menyebar 
di dadanya. Dia pikir, perasaan sukanya hanya sebatas kagum. Namun, 
ketika mata cokelat kayu Dimas meredup, ada gumpalan yang terjebak 
dalam kerongkongannya. 

Naura menyadari kekalahannya atas sebuah bayangan. 

“Sekalipun lo cuma jadi sahabat Kiana selamanya?” 

Dimas terdiam sebelum mengangguk yakin. 


“Meskipun gue hanya sebatas sahabat buat Kiana, selamanya.” 
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Kala aku mencintaimu, kubiarkan aku patuh sepatuhnya. 
Sementara berharap kelak kita tak akan hancur 
aa 


P 


ua minggu berlalu semenjak Arjuna resmi menyandang status 
LD. pacar Kiana. Selama dua minggu itu pula baik Fabian, 
Rio, maupun Deva tidak henti-hentinya dibuat mengerutkan pangkal 
hidung atau bergidik jijik melihat kelakuan mereka berdua. Seperti 
siang ini ketika mereka berempat duduk di meja kantin bersama. Juna 
kerap kali tersenyum pada ponselnya, membuat Fabian penasaran dan 
mengintip apa yang tertera di layar. 

“Aih, macam anak SMP pacaran di Facebook aja kau.” Logat Batak 
yang tiba-tiba keluar dari bibir Fabian terhenti seketika kala telunjuk 
Juna diletakkan pemiliknya di sana. 

“Ssst, sirik aja lo!” 

“Apaan, sih?” Rio yang duduk di hadapan Juna turut penasaran. 
Belum sempat dia mengintip, Juna sudah mematikan layar ponselnya, 
lantas tersenyum senang. Dia menebarkan aura lovey dovey yang 


membuat teman-temannya merinding disko. 


“Temen lo ini, mentang-mentang baru kali pertama pacaran, jadi 
norak abis.” Fabian menjawab pertanyaan Rio seraya mengunyah 
kentang goreng. “Dia nyuruh cewek kebonya nge-PAP telapak tangan, 
terus dia juga nge-PAP telapak tangannya.” 

Rio dan Deva mengerutkan dahinya bingung. “Buat apa, deh?” 

“Katanya, biar bisa digenggam walau nggak lagi sama-sama.” 
Kalimat Fabian sontak membuat Rio dan Deva menjulurkan lidahnya. 

“Sampah!” Deva berseru geli, lantas memandang Juna dengan 
tatapan hina. “Lo masih waras nggak sih, Jun? Kok kayak bukan lo 
banget, ya?” 

Juna melebarkan senyum, membiarkan teman-temannya 
berspekulasi sendiri. Jujur, Juna pun nyaris tidak mengenali dirinya 
sendiri. Sejak berpacaran dengan Kiana semuanya terasa jauh lebih 
baik. Mimpi buruk tidak lagi menghantuinya, dan tersenyum terasa 
jauh lebih mudah. 

Kiana itu lucu. Segala tindak tanduk gadis itu menggemaskan, 
membuat Juna tidak tahan untuk tidak mencubit pipinya barang sehari. 

“Tuh kan, ditanya masih waras apa nggak, malah senyum-senyum 
sendiri. Fix ini sih, otaknya udah pindah ke dengkul semenjak jadian 
sama itu cewek.” Komentar Fabian hanya dibalas Juna dengan delikan 
sebelum senyumnya kembali mengembang. 

“Habis gimana ya Bi, Kiana itu lucu, susah ingat dia nggak pakai 
senyum.” 

“Aish, lucu apaan? Rokok gue kemaren dua kotak dipatahin semua 
sama dia. Gue masih dendam, nih.” Sungutan Deva mengundang 
kekehan geli Juna, Rio, dan Fabian. 

Mereka tidak akan lupa bagaimana wajah Deva kala menemukan 
Kiana yang sedang mematahkan batang-batang rokoknya. Saat Deva 
protes, Kiana hanya mengerjapkan matanya polos, lantas berujar 


santai. 
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“Memang salah, ya?” tanyanya seraya mematahkan batang terakhir. 
“Harusnya lo tuh berterima kasih sama gue. Gue sedang menyelamatkan 
hidup lo dari kanker paru-paru stadium akhir.” 

Saat itu, Deva hanya bisa menatap gulungan tembakaunya dengan 
tatapan berduka. Seolah-olah dia baru saja kehilangan dunia dan 
seisinya. 

“Tapi tetep kan, lo nggak bisa marah sama dia?” Pertanyaan Juna 
membuat Deva terdiam. Juna benar, bahkan setelah perlakuan semena- 
mena Kiana, dia tidak bisa memarahi gadis itu. 

“Karena dia cewek lo aja, makanya gue nggak enak.” Kilahan Deva 
mengundang lemparan kulit kacang dari Juna. 

“Bukan gara-gara dia cewek gue, tapi karena dia memang selucu itu. 
Jangankan lo, playboy satu ini aja, walaupun sering ribut ama tuh anak, 
nggak pernah menang adu mulut.” Juna menuding Fabian dengan 
sedotan jusnya, yang dibalas Fabian dengan dengusan. 

“Iya ya, gue juga baru sadar, tuh anak walaupun kelakuannya 
abstrak, tapi nggak bisa bikin orang ngomel panjang lebar.” Rio akhirnya 
menjadi satu-satunya yang mengamini kalimat Juna. 

Tak lama, ponsel Juna bergetar, tanda sebuah chat masuk. 

“Eh, gue cabut dulu, ya.” 

“Lo meninggalkan kami lagi? Hanya demi cewek kolor?” Fabian 
berujar dramatis, membuat Juna bergidik ngeri. 

“Biasanya juga lo yang ninggalin gue buat jalan ama cewek random.” 

“Gue lagi nggak punya gebetan, Juna, dan lo tega meninggalkan 
gue?” 

Jengah dengan sikap Fabian, Rio pun melempar sedotannya. “Ini 
anak keracunan micin apa kebanyakan nonton FTV, sih?” 

“Dia lagi patah hati, ditolak jalan sama anak Ekonomi.” 

“Sial.” Fabian merengut kesal. 

“Udah lah, nggak usah sok galau. Paling besok juga udah ketemu 


cewek lain lagi.” Juna menepuk bahu Fabian sebelum ber-high five 
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dengan yang lain. Setelah Juna berlalu, Rio memperhatikan punggung 
temannya yang perlahan hilang ditelan keramaian. Sedikit rasa lega 
menyebar dalam dadanya. 

“Gue pikir, gue nggak akan pernah lihat Juna sebahagia ini.” 
Kalimat Rio menghentikan gerakan Fabian. Kepala pemuda itu ikut 
menoleh, begitu pula dengan Deva. 

“Iya. Kayaknya kita harus berterima kasih sama si kebo cantik,” 
gumam Fabian seraya menyedot jusnya. 

“Gue justru khawatir.” Suara Deva terdengar di antara suara sedotan 
minuman Fabian yang sudah habis. “Dia bisa kelihatan bahagia banget 
saat ini. Gue takut kalau nanti terjadi apa-apa, Juna bisa lebih hancur 
daripada sebelumnya.” 

Rio dan Fabian menghela napas. Meskipun mereka tak pernah 
mampu memahami Juna seutuhnya, tetapi mereka tahu latar 
belakang hidup seorang Arjuna. Pemuda itu menceritakannya pada 
tahun ajaran pertama mereka. Saat itu, suara Juna setenang telaga, 
begitu pula wajahnya yang tanpa riak. Namun, ada sesuatu yang tak 
mampu disembunyikan sorot matanya. Sebuah luka yang sifatnya 
menghancurkan. Rasa sakit yang mungkin tidak pernah mampu 
ditebus oleh waktu. 
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“Lo mau jalan lagi sama Juna?” Pertanyaan Naura dijawab Kiana dengan 
anggukan tak acuh. 

‘Juna janji mau nemenin gue maraton drakor.” 

“Buset, ada ya cowok mau diajak nonton drakor?” 

“Pacarnya siapa dulu, dong?” Kiana menepuk dadanya jumawa. 
“Kiana!” 

“Mau nonton drakor di mana? Lo belum seliar itu, kan, buat pacaran 
di dalam kamar kos?” Pandangan Naura tampak menyelidik, membuat 
Kiana refleks menoyor keningnya. 
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“Pikiran lo kayak si Fabian aja,” sungut Kiana kesal. “Ya, paling di 
apartemen Saka.” 

“Buset, tega banget lo pacaran di depan Saka?” 

“Lah, kalo udah ada oppa, mah, Juna bukan pacar gue lagi. Biarin 
aja dia sama Saka. Lo mau ikut nggak?” 

Pertanyaannya tak kunjung dijawab. Kiana menolehkan kepala, 
alisnya lantas berkerut melihat Naura yang tersenyum pada ponselnya. 

“LO CHATTINGAN SAMA SI DIMAS?!” Kiana sontak menjerit kala 
membaca nama yang tertera pada chat room ponsel Naura. Dengan 
gerakan cepat, Naura menyembunyikan ponselnya. 

“Hehehe ... cuma chat biasa aja, kok.” 

“Kurang ajar juga tuh si item, chat gue dianggurin, chat lo dibales,” 
sungut Kiana. Dia tidak tahu bahwa kalimatnya itu menimbulkan 
sedikit percikan di dada Naura. Ada sedikit kelegaan kala mengetahui 
bahwa Dimas belajar mengabaikan Kiana. 

“Tadi lo ngomong apa, Lor?” Kiana menjengit tak suka mendengar 
Naura kembali memanggilnya dengan sebutan cewek kolor. 

“Mau ikut apa nggak?” 

“Nggak deh, gue udah ada janji.” Mendengar kalimat Naura, Kiana 
langsung menatap cewek itu curiga. 

“Jangan bilang lo janjian sama Dimas?” 

“Hehehe ....” Naura terkekeh dalam tiga suku kata, lantas rona 
merah menjalar di pipinya. “Dimas ngajak gue nonton tanding basket 
temen SMA-nya.” 

Kiana berdecak sesaat. 

“Sungguh, kalian berdua teman yang laknat ya, PDKT nggak bilang- 
bilang gue.” Kiana mengatakannya dengan wajah terluka, membuat 
Naura mendengus. Namun, tentu saja raut wajah sedih Kiana tidak 
bertahan lama karena kemudian matanya berbinar senang. 

“Tapi bagus deh. Kalau kalian jadian, Haagen-Dazs gue bisa 
dijemput secepatnya.” Kiana bertepuk tangan heboh. 
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“Lo nggak cemburu?” 

Mendengar pertanyaan itu, Kiana menghentikan kehebohannya 
dan menatap Naura. “Ck, heran gue, masih aja ya lo berpikir gue sama 
Dimas ada apa-apa. Gue tuh sama dia udah kayak keluarga, Nau. Gue 
malah seneng banget. Walaupun lo kadang nyebelin, tapi setidaknya 
Dimas nggak jatuh ke dalam pelukan cewek penghamba pensil alis 
kayak Sandra.” 

“Uuu atu telhalu.” Kiana bergidik melihat tingkah Naura. 

Tidak lama, sosok Juna muncul dari kejauhan. Hari itu Juna 
mengenakan kaus berwarna putih yang dipadukan dengan jaket 
biru gelap. Rambutnya yang hitam tampak mengilap diterpa cahaya 
matahari. Namun, bukan itu yang membuat Kiana menahan napas, 
melainkan sorot mata teduh dan senyum Juna yang terkembang setiap 
kali menatap Kiana. 

Kiana tidak pernah merasa sebahagia ini hanya karena ditatap 
seseorang. 

Sebelum Juna sampai di tempatnya, Kiana sudah bangkit. 

“Gue duluan ya, lo sama Dimas masih utang penjelasan sama gue! 
Dah!” Kiana berlari meninggalkan Naura. Dari tempatnya, ada hangat 
yang menjalar dalam dada Naura kala melihat Kiana yang berlari ke 
arah Juna. Naura tidak tahu bagaimana dia harus mendefinisikan 
Kiana dan Juna. 

Cara Juna mengacak rambut Kiana dan raut wajah Kiana saat 
menatap Arjuna. Melihat senyum keduanya kala lengan Juna merangkul 
bahu Kiana. Mereka tampak begitu sempurna saat bersama. Terlalu 
sempurna untuk menjadi sesuatu yang nyata. 

Tanpa sadar, senyum Naura mengembang. Bahkan, dari jarak 
sejauh ini, dia bisa merasakan bahagia yang Kiana dan Juna bagi. 

Kiana sudah bahagia sekarang, dan Naura berharap dia kelak bisa 


merasakan hal yang sama. 
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Di antara teriakan-teriakan yang menggema di sepanjang tribun 
penonton, ada suara yang lebih keras dan berusaha Naura redam. Suara 
degup jantungnya sendiri. 

Bagaimana tidak? Sejak mereka berangkat dari kampus sampai 
menonton pertandingan, Dimas tidak henti-hentinya berlaku 
gentle. Mulai dari menurunkan pijakan motor ketika dia akan naik, 
menggenggam tangan Naura di antara ramainya orang-orang, sampai 
ketika pemuda itu memberikan minuman dingin. 

Sederhana. Picisan. Persis di FTV yang sering ditonton pembantunya 
di rumah. Namun, kenapa aliran darahnya menderas? 

Naura merapatkan bibirnya, lantas melirik pandang ke arah Dimas. 
Biasanya, dia akan terfokus pada pertandingan. Naura memang bukan 
pencinta olahraga, tetapi dia menyukai debaran yang menggila setiap 
kali para pemain di lapangan berusaha mencetak angka. Dia menyukai 
sensasi kala napasnya tertahan hanya demi melihat sebuah bola masuk 
ke ring. 

“Lo suka basket?” tanya Dimas di tengah-tengah riuh rendah 
penonton. 

“Nggak, gue cuma suka nonton pertandingan olahraga. Bukan 
cuma basket, bola juga.” 

“Wah, asyik nih, bisa nobar kita Piala Dunia nanti, kata 
Dimas sembari mengunyah kacang pilusnya. Pemuda itu lantas 
mengangsurkannya kepada Naura. “Ambil aja ya Nau kalau mau, gue 
jarang nawarin orang soalnya. Biasanya pada langsung ngambil sendiri.” 

Naura tertawa renyah. “Boleh tuh kapan-kapan nobar kita, ajak 
Kiana juga.” 

Naura tidak tahu, kenapa nama Kiana ikut tersebut dalam 
kalimatnya. Dia sudah menahan napas, takut nama Kiana masih 
berefek pada Dimas. Memang ada sebersit raut Dimas yang berubah, 


tetapi hanya sesaat. 
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“Kiana mah nggak bakalan mau nonton, kecuali pemainnya CR atau 
Messi. Dia kan nonton cuma buat lihat yang ganteng.” 

Naura hanya tertawa mendengarnya. Kemudian, tangannya terulur 
untuk mengambil butiran pilus dari dalam kemasan, tetapi terhenti 
ketika tanpa sengaja bersentuhan dengan tangan Dimas. Benar-benar 
seperti FTV siang, tanpa Naura bisa cegah, jantungnya berdebar gila- 
gilaan. Dia menahan napas sementara pipinya memanas. 

Ada sesuatu yang menyerbunya tanpa ampun ketika kulit mereka 
bersentuhan. 

“Sori,” gumam Naura seraya menunduk, berusaha menyembunyikan 
rona merah yang menjalar di pipinya. Dimas menaikkan sebelah alisnya 
saat melihat Naura menunduk. Namun, tangannya justru meraih 
tangan Naura dan meletakkan bungkus pilus tersebut di sana. 

“Sori buat apa? Lo kan nggak salah.” 

Ragu-ragu, Naura mengangkat kepala, membuat Dimas dapat 
menemukan wajah merahnya. Ada hangat yang menjalar ketika tatapan 
mereka bertemu. 

Entah bagaimana, Dimas seperti baru menyadari bahwa Naura 
bisa begitu cantik di bawah terpaan matahari. Peluh yang mengalir 
membuat rambut gadis itu menempel di pelipisnya. Kulitnya juga 
memerah terbakar matahari, tetapi Naura tidak mengeluh. Dan, itulah 
yang menjadi nilai lebihnya. 

Dimas berdeham sesaat untuk menghilangkan kecanggungan 
sebelum melepaskan topinya, lalu memakaikannya di kepala Naura. 

“Mataharinya lagi panas banget, bisa bikin pusing. Dan muka lo 
udah merah,” kata Dimas seraya tersenyum, membuat lekuk di pipinya 
tampak semakin jelas. 


Sementara Naura, semakin dalam jatuh cinta. 
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Juna dan Saka tidak habis pikir, bagaimana bisa perempuan menjadi 
sebegini perasanya. Mereka baru saja menyelesaikan episode terakhir 
drama Korea yang konon katanya sudah ditonton Kiana lebih dari tiga 
kali. Bukannya Juna tidak setuju drama itu berakhir tragis, melainkan 
fakta bahwa mereka hanya menonton tiga episode terakhir membuatnya 
tidak begitu mengerti alur cerita yang tersaji. 

Pipi Kiana saat ini sudah basah oleh air mata, kadang isakan juga 
terdengar di sela-selanya. 

“Ki, udah, kan filmnya udah selesai, jangan nangis terus, dong.” 
Juna mengambil tisu lantas mengusap air mata Kiana, membuat Saka 
yang melihatnya menjadi jengah. 

“Tapi sedih banget ini Juna, Kim Woo Bin-nya mati.” 

“Kan itu cuma film, aktornya nggak mati beneran, kan?” 

“Tetep aja gue nggak ikhlas kalo lihat orang ganteng mati.” Kalimat 
Kiana membuat Juna dan Saka mendengus pada saat yang bersamaan. 

“Kalo cowok jelek gitu aja lo tangisin pas mati boongan, gimana 
kalau gue yang mati, coba? Bisa pengin ikut mati kali lo.” Sontak, Kiana 
memukul lengan Juna. 

“Ngomongnya jangan sembarangan!” 

Juna menaikkan sebelah alis, matanya berkilat jenaka. “Ciye, nggak 
rela gue mati.” 

“Bukannya yang itu, maksud gue jangan sembarangan bilang oppa 
gue jelek! Lo sama dia juga nggak ada seujung upilnya.” Mendengar 
kata-kata yang terlontar dari bibir Kiana, Saka tertawa keras sementara 
Juna merengut sebal. Pemuda itu lantas meletakkan tisunya di tangan 
Kiana. 

“Nih, minta aja sana sama oppa lo yang udah koit itu buat ngelapin 
air mata lo.” Bukannya berhenti menangis, isakan Kiana justru kembali. 

“Junaaa! Jangan bilang dia mati, sedih, gue nggak ikhlas lihatnya.” 

Juna mengembuskan napas lelah, lantas kembali beringsut 


mendekati Kiana. “Iya, maaf.” 
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Fangirl sungguh mengerikan. 

“Kalau udah tahu ending-nya bakal sedih, ngapain ditonton?” 

“Habisnya suka.” 

“Kalau tahu bakal bikin lo nangis, gue nggak akan setuju nonton 
drama ini.” 

“Kenapa?” 

“Dodol.” Juna menyentil dahi Kiana. “Aku nggak suka lihat kamu 
nangis.” Mendengar kalimat Juna, isakan Kiana perlahan berhenti. 
Bibirnya mengerucut lucu, membuat Juna tidak bisa menahan diri 
untuk tidak memeluk gadis itu. 

“Ish, jangan lucu-lucu kenapa, sih?” 

“Kenapa emang?” tanya Kiana. 

“Kan guejadi tambah sayang.” 

Kiana merapatkan bibir, tidak sanggup menahan kupu-kupu yang 
memenuhi rongga dadanya. 

“Woi, tolong, adegan telenovelanya jangan diteruskan, gue jijik.” 

Itu kalimat Saka, tentu saja. 

Saka yang sedang menggeser layar ponsel sontak terhenti melihat 
sebuah postingan Naura di akunnya. 

“Lah, Dimas jalan sama Naura?” Pertanyaan Saka sontak membuat 
Kiana dan Juna menoleh nyaris bersamaan. 

“Waduh, udah go public aja mereka.” 

“Lo tahu?” tanya Juna, yang dibalas Kiana dengan anggukan tak 
acuh. 

"Alhamdulillah, Haagen-Dazs gue semakin dekat,” kata Kiana 
dengan mata berbinar. 

“Nggak jealous?” 

“Nggak dong, kan udah punya kamu.” Balasan Kiana membuat 
senyum Juna melebar. Matanya melengkung hingga berbentuk bulan 
sabit. 


Sementara Saka berharap dia ditelan bumi saat itu juga. 
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Sementara itu, jauh dari tempat Kiana dan Juna, seseorang duduk 
memandangi sebuah kotak. Dia pikir kotak itu sudah lenyap bertahun- 
tahun lalu, tetapi ternyata masih tersimpan rapi di salah satu sudut 
gudang. 

Dengan gerakan rikuh, dia meraih pesawat kertas yang sudah tidak 
tampak bentuknya. Ingatannya terantuk pada sosok seseorang. 

Dia menggeleng pelan. 

Tidak. 

Dia tidak ingin mengingat apa pun. 


Dan, tidak boleh ada yang kembali mengingatkan. 
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Sekali Jaja, aku engan sa | 
bahwa kelak aku akan kau jadikan sebagai tempat menetap, 
bukan sekadar Awang persinggahan. 
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nnisa selalu suka melihat Juna melukis. Dahi putranya akan 

mengernyit dengan alis terpaut. Annisa suka melihat Juna yang 
tenggelam dalam dunianya. Mata gelap pemuda itu terpatri dalam satu 
fokus dan membiarkan hening menyergapnya. 

“Cantik.” Gumaman pelan Annisa memecah perhatian Juna. 
Pemuda itu menoleh dan mendapati mamanya menatap potret yang 
sedang dia lukis. Sesaat mata Annisa meneliti perpaduan warna serta 
garis gambar yang terhampar di dinding putih di hadapannya. Lukisan 
Juna masih jauh dari kata sempurna, tetapi tetap tampak bernyawa. 
Sejak kecil, Annisa sudah paham bahwa Juna berbeda dengan anak 
laki-laki lainnya. Jika biasanya anak laki-laki tertarik dengan dunia 
olah raga, Juna lebih menyukai krayon dan pensil warna. Maka dari itu, 
hampir setiap sore Juna menghabiskan waktu dengan kanvas dan cat 
minyak. Seorang guru privat pun didatangkan Annisa dan suaminya 


untuk mendukung hobi putra mereka. 


Kegiatan itu terus berlangsung hingga Juna duduk di kelas XII 
SMA. Kesibukan di bidang akademik dan dunia perkuliahan membuat 
Juna perlahan meninggalkan kegiatan sorenya tersebut. 

“Masih cantikan Mama, kok.” Juna turun dari kursi dan mengecup 
pelan pipi mamanya. 

“Pacar kamu?” tanya Annisa, masih tampak menilai. 

“Bukan. Calon istri.” 

“Berani ya kamu, ngejadiin anak orang calon istri belom kenalin ke 
Mama.” Annisa menyentil hidung Juna dan mengelus puncak kepala 
Juna lembut. “Kalau kamu macarin anak orang, izin sama orang 
tuanya.” 

Sebelum Annisa beranjak keluar kamar, wanita itu menghentikan 
langkahnya sejenak. “Ngomong-ngomong, siapa namanya?” 

“Kiana, Ma. Kiana Niranjana.” 


Annisa tersenyum. “Bagus namanya.” 
X 


Juna terbangun dalam sebuah ruang putih. Pakaian yang dia kenakan 
pun berwarna sama, tampak kontras dengan rambut dan matanya yang 
segelap malam. Tidak ada apa pun di sana, batas ruangan ini juga tak 
tampak bentuknya. 

Pelan, dijejakinya ruang tersebut. Dia mengulurkan tangan dan 
meraba udara kosong. 

Tiba-tiba sebuah suara terdengar di telinganya. Suara itu terdengar 
familier, dan menebarkan rindu dalam dadanya. 

Lalu perlahan, sosok itu muncul dari ketiadaan. 

Masih sama seperti bertahun-tahun yang lalu, rambut panjangnya 
tergerai halus, begitu lembut terhampar di atas gaun putihnya. 
Senyumnya merekah hingga pipinya berwarna merah merona seperti 


kelopak mawar. 
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Terbata, Juna mengeja namanya. 
“Bu... lan.” 

Juna tersekat ketika gadis itu menoleh padanya. Matanya 
mengerjap pelan, seperti ingin menyampaikan letupan rindu yang 
sama. Juna mengulurkan tangan berusaha meraih tangan Bulan, tetapi 
raut wajah gadis itu justru berubah. Matanya menyendu, dan muram 
langsung menyergap kedua orang itu. Hingga perlahan sosok itu hilang 
ditelan udara hampa. 

“Bulan!” Juna berteriak frustrasi, berusaha menemukan satu sosok 
di antara kosongnya putih. Namun, tidak ada jawaban selain gema dari 
suaranya sendiri. Sampai sebuah tangan terulur, mengusap air matanya 
dengan ruas ibu jari. Sendu, mata madu itu menatap Juna dengan sorot 
yang sama putus asanya. 

“Jangan nangis,” ujar Kiana parau. 

Juna mengangkat wajahnya, berusaha menemukan setitik kelegaan 
yang biasa dia temukan di wajah Kiana. Namun, tidak. Bukan kelegaan, 
yang Juna dapati justru ketakutan akan kehilangan. Seolah sebuah 
mimpi buruk tanpa akhir. Juna merasa bahwa takdirnya telah tertulis 
untuk menyaksikan kepergian orang yang dia cintai. 

“Jangan pergi.” Dengan suara serak, diucapkannya kalimat itu 
dengan terbata. Seakan seluruh tenaganya telah habis untuk memohon. 
Kiana tidak menjawab, tetapi ketika tangannya terlepas, dapat Juna 
saksikan darah menggenang di sana. Selanjutnya tanpa Juna duga, 
nyaris seluruh gaun putih Kiana basah oleh darah. 

“Ki, please jangan.” 

Lagi-lagi tidak ada suara, hanya tatapan nanar dan deru napas yang 
perlahan melemah. 

Juna tidak mengerti apa yang terjadi, hanya saja jarak tiba-tiba 
terbentang di antara keduanya. Kini, dia tidak mampu lagi bergerak 
untuk meraih Kiana. Dia hanya bisa menyaksikan Kiana menahan 
sakit. Tangan gadis itu pun terulur, seperti ingin menyambut uluran 


tangan Juna. 
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Dia menatap Juna seolah memohon agar Juna mampu 
menyelamatkannya. Namun, Juna tidak bisa melakukan apa pun 
hingga perlahan harap itu meredup, sinarnya menghilang. Lenyap. 
Pada akhirnya, hanya keputusasaan yang mampu Juna tangkap dari 
lensa cokelat itu. 

Perlahan, Juna sadari, untuk kesekian kali, hanya kehilangan yang 


ditakdirkan untuk menjadi temannya. 


Juna terbangun, napasnya memburu. Perlahan, diusapnya pipi yang 
basah dengan punggung tangan. Bukan darah, melainkan air mata. 
Pemuda itu mengembuskan napas yang baru teratur ketika dia 
menemukan lukisan potret Kiana yang terhampar di dinding kamarnya. 

Sejak berpacaran dengan Kiana, ini kali pertama mimpi buruk 
kembali menghampiri Juna. Dan, semudah itu, hanya dengan menatap 
sosok Kiana dalam bentuk dua dimensi, sakitnya berkurang. Gadis itu 
memang seperti obat. 

Juna mengambil ponsel dari atas nakas. Dia mengurut keningnya 
kala melihat angka digital yang tertera di layar. Pukul 2.00 dini hari, 
berarti sudah empat jam berlalu sejak teleponnya dengan Kiana 
terputus berkat dengkuran halus yang terdengar di ujung sana. 

Pemuda itu baru hendak meletakkan ponselnya untuk mengambil 
wudu dan melaksanakan shalat malam ketika benda pipih itu bergetar. 
Foto Kiana pun memenuhi layarnya. 

Alis Juna terangkat. Tidak biasanya Kiana terbangun tengah 
malam begini. Tanpa menunggu lama, Juna men-swipe layarnya hingga 
hubungan itu pun tersambung. 

“Halo, Kak Junjun? Udah bobo, ya?” Suara Kiana di seberang 


membuat bibir Juna tertarik ke atas. 
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“Iya, udah, tapi udah kebangun lagi.” Juna kembali meletakkan 
tubuhnya, berujar tanpa melepas senyum. “Kok tumben bangun jam 
segini? Tadi udah ketiduran?” 

“Mimpi buruk.” 

“Mimpi apa? Mimpi gue selingkuh? Nggak kok, Sayang, aku nggak 
akan selingkuh.” 

Dapat Juna bayangkan di ujung sana Kiana menekan bibirnya, 
berusaha menahan senyum. Oke, Juna tahu dia alay. Nyaris seluruh 
temannya sudah protes atas sikap yang menurut orang-orang “bukan 
Juna banget”. 

Akan tetapi, gimana dong? 

Kiana lucu kalau tersipu. 

Kan Juna gemas. 

“Alay,” kata Kiana tanpa mampu menyembunyikan nada malu 
dalam suaranya. Kalau laki-laki lain yang berkelakar seperti Juna, Kiana 
mungkin sudah mual. Namun, kenapa kalau Juna beda, ya, rasanya? 

“Biarin, kan yang penting lo sayang.” 

“Jijik.” Tidak ingin terus-menerus diserang, Kiana mulai 
mengalihkan topik. “Lo kenapa belum tidur?” 

“Karena kamu bangun.” 

“Juna ....” 

“Iya, apa Kiana sayang?” 

“Jangan gitu terus.” Di atas tempat tidurnya Juna tertawa geli. 

“Iya, oke, lo mimpi apa memangnya?” Pertanyaan Juna membuat 
Kiana tanpa sadar mengembuskan napas lelah. Sejujurnya, ini bukan 
kali pertama mimpi buruk menyambangi tidur Kiana. Sejak kejadian di 
panti beberapa bulan lalu, Kiana sudah beberapa kali mengalami mimpi 
buruk. Kiana tahu, mungkin itu hanya pelengkap tidur, tetapi kenapa 
sebuah mimpi bisa terasa sebegitu menyesakkannya? Seakan dia benar- 


benar pernah mengalaminya. 
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Biasanya, setelah terbangun karena mimpi tersebut, Kiana akan 
kembali terlelap. Namun, tidak malam ini. Mimpinya tidak lagi dihadiri 
orang-orang asing. Dalam tidurnya kali ini, Kiana melihat Juna, mati 
demi menyelamatkannya. 

Dan, di antara seluruh mimpi buruknya, mimpi inilah yang terasa 
paling mencekam. 

“Ki?” Suara Juna kembali menyadarkan Kiana, ada nada khawatir 
terselip di sana. 

“Nggak, gue mimpi lo selingkuh sama Johan.” Kilahan Kiana sontak 
membuat Juna mendengus keras. 

“Mimpi lo nggak bisa bagusan dikit apa?” 

“Ya, memangnya mimpi kayak lagu di radio, bisa request?” 

Juna tidak lagi bisa protes. Pemuda itu menatap langit-langit 
kamarnya, membayangkan Kiana sedang melakukan hal yang 
sama. Sebersit resah menghampiri kala ingatan tentang mimpi tadi 
membentur kepalanya. 

Tidak. Itu hanya mimpi buruk. Dia baru saja bahagia, takdir tidak 
akan sekejam itu, kan? 

“Nggak ngantuk?” 

“Ngantuk, sih,” aku Kiana. “Tapi, masih mau telepon.” 

Mata Juna berbinar jenaka. “Bilang aja kangen, susah banget sih.” 

Kiana tertawa, walaupun sebenarnya itu hanya alasan kesekian. 
Alasan utamanya karena Kiana baru merasa lega kala dia mendengar 
suara Juna. Dia baru merasa yakin bahwa kematian Juna yang baru dia 
saksikan hanya sebuah mimpi. Dia takut kalau dia tidak mendengar 
suara Juna hari ini, dia tidak bisa lagi mendengar suara pemuda itu 
esok. 

“Ya udah, kalo gitu lo ngomong terus ya, gue dengerin. Jangan 
dimatiin sampai lo yakin gue udah bener-bener pulas." 

Juna tersenyum mendengar kalimat Kiana. Kiana tidak pernah 


tahu, jika baginya ketenangan adalah mendengar suara Juna, bagi Juna 
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kedamaian tentu lebih sederhana. Sesederhana mendengar helaan 
napas Kiana. 

Malam itu, Juna bercerita banyak hal. Tentang Saka, tentang 
keluarganya, tentang semua hal. Namun, dia tidak bercerita tentang 
Bulan ataupun masa lalunya. Kiana pun hanya mendengarkan, tanpa 
menyela sedikit pun hingga pada akhirnya hanya helaan napas teratur 
yang mampu Juna dengar. 

Cukup lama Juna mendengarkannya. Pemuda itu tidak lagi 
berbicara, membiarkan hening berkuasa di antara mereka. Namun, 
hening itu tidak menyesakkan. Hening itu terasa mendamaikan, 
memberikan kelegaan dan hangat yang menjalar. 

Di akhir sambungan telepon mereka, Juna berujar gamang. 

“Gue tahu, gue nggak bisa memaksa lo menetap selamanya. Semua 
orang pada akhirnya bakal pergi, entah karena takdir atau waktu.” Juna 
memberikan jeda sejenak, membiarkan udara memenuhi rongga paru- 


parunya. “But please, not you.” 
X 


Bangun di bawah pukul 10.00 pada Minggu adalah hal yang nyaris 
mustahil bagi Kiana. Apalagi jika akhir pekan dia habiskan di rumahnya, 
di atas tempat paling nyaman di seluruh muka bumi: kasur. Maka, 
ketika cahaya matahari menembus jendela kamar dan mata cokelat 
madunya menangkap mata sabit Juna, Kiana berpikir dia masih berada 
di alam mimpi. 

“Mimpi buruknya udah nggak mampir lagi, ya?” Gumaman Juna 
dijawab Kiana dengan anggukan pelan. Rasa nyaman menyebar dalam 
dada Kiana kala Juna menatap lembut dan mengusap dahinya pelan. 

Kiana baru mau memejamkan mata kembali saat samar-samar 
kesadaran menghampiri benaknya. Dalam waktu sepersekian detik, 
matanya terbuka lebar. Masih tidak percaya, Kiana mengucek matanya 
keras. 
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“Eits, jangan dikucek begitu, rusak mata lo nanti.” Tangan Juna 
menahan tangan Kiana. 

“Lo ngapain di sini?!” Suara melengking Kiana membuat Juna 
merengut sesaat. 

“Kata nyokap gue, kalau mau macarin lo harus minta izin sama 
bokaplo,” ujar Juna seraya mengusap sudut mata Kiana. “Ada beleknya.” 

Kalimat Juna sontak menyebarkan rona di pipi Kiana. Gadis itu 
menutup wajahnya dengan bantal berbentuk hati. 

“Ah, Kak Juna, sana dong, jangan di sini.” Suara cempreng Kiana 
teredam oleh bantal, tetapi tak mampu menutupi getar malu di 
dalamnya. 

“Kenapa memang? Gue udah izin sama nyokap lo, kok. Katanya, 
gue boleh ke sini, asal pintunya nggak ditutup.” 

“Bukan itu.” 

“Terus kenapa?” 

“Gue malu.” Tawa Juna berderai, sementara tangan pemuda itu 
bergerak mengacak rambut Kiana. 

“Lo kenapa bisa selucu ini sih, Ki? Kan gue jadi tambah sayang.” 
Di balik bantal, Kiana mati-matian menahan bibirnya agar tidak 
tersenyum, tetapi gagal. Tidak hanya bibir Kiana yang melengkung, 
jiwanya pun seolah ikut melambung. 

“Ya udah ya, gue tunggu di depan.” Tanpa menyingkirkan bantalnya, 


Kiana mengacungkan jempol. 


Sementara menunggu Kiana mandi dan berganti pakaian, Juna 
mengobrol dengan papa Kiana. Wisnu adalah laki-laki hangat nan 
berwibawa. Dari pancaran matanya, Juna tahu bahwa pria itu mencintai 


keluarganya sedalam yang papa Juna lakukan. 
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Sementara itu, Juna, sejak awal kedatangannya, sudah mampu 
menarik perhatian Wisnu. Sikap Juna serta tindak tanduknya mampu 
membuat orang tua mana pun tersanjung. Memang, belum sebesar 
kepercayaannya pada Adimas, tetapi sikap gentle Juna yang meminta 
izin kepada Wisnu untuk memacari Kiana memberi nilai plus pada 
pemuda itu. 

Selain itu, ada sesuatu yang hangat menjalar dalam dada Wisnu 
kala dia menyaksikan Kiana bersama dengan Juna, kala iris hitam Juna 
menatap Kiana. Wisnu tahu, di atas perasaan cinta, sorot itu sarat akan 
kasih sayang dan kebutuhan untuk melindungi. 

Tidak lama kemudian, Andien muncul dari ruang makan. Wanita 
anggun itu tersenyum kepada Juna sebelum meminta suaminya 
untuk mencicipi masakan yang dia buat. Lagi-lagi, ada sesuatu yang 
mengganjal di dadanya ketika dia menemukan manik mata hitam Juna. 

“Anak itu kayaknya familier, iya nggak sih, Pa?” tanya Andien ketika 
mereka berjalan menuju dapur. 

“Siapa? Juna?” Andien mengangguk samar, ada resah di wajahnya. 

“Jangan khawatir, dia anak baik.” 

Andien hanya mengembuskan napas pelan. Dia tahu, Juna anak 
baik. Dia pun dapat merasakannya. Namun, entah kenapa, dia merasa 
kebersamaan putrinya dengan pemuda itu hanya akan menghancurkan 
mereka berdua kelak. 

Di ruang keluarga, mata Juna bergerak acak. Dia belum sempat 
melihat-lihat karena keberadaan Wisnu tadi. Ruang keluarga ini 
menguarkan aura hangat nan ceria. Menurut Wisnu, setengah dari isi 
ruangan ini dipilih oleh Kiana, seperti sofa berwarna broken white yang 
dia duduki dan karpet Persia yang menenggelamkan telapak kakinya. 

Ada sebuah pigura besar yang membingkai manis potret keluarga 
Kiana. 

Sementara itu, di sisi lain ruangan bingkai-bingkai foto tersusun 
sedemikian rupa. Penasaran, Juna pun beranjak menuju deretan 


bingkai tersebut. 
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Kiana pasti lucu waktu masih bayi. 

Ada banyak foto Kiana. Baik sendiri maupun bersama kedua 
orang tuanya, tetapi sepertinya foto bayi Kiana tidak terdapat di sana. 
Sebersit rasa cemburu menghampiri dada Juna kala menemukan potret 
Kiana yang memeluk Dimas erat. 

Iris hitam itu masih berpindah. Senyumnya masih terukir sampai 
sebuah potret menghentikan pergerakan matanya. 

Di sana. Di dalam sebuah bingkai putih berukuran 4R, terdapat 
sesosok gadis yang menyedot perhatiannya. 

Dalam waktu singkat, dunia Juna seolah berhenti berputar. 
Fokusnya terhisap pada gambar dua dimensi itu. 

Gemetar, diraihnya bingkai tersebut. Tidak, dia tidak mungkin 
salah mengenali foto orang yang terkurung dalam bingkai ini. Gadis 
ini, adalah gadis yang sama dengan gadis kecil yang menghampiri 
mimpinya tadi malam. Gadis bergaun putih yang hilang ditelan udara 
hampa. Gadis itu, persis Rembulan. 

“Juna?” Suara Andien memecah perhatian Juna, tetapi belum 
mampu memulihkan kesadarannya. 

Parau, diejanya sebuah pertanyaan. “Tante, ini ... siapa?” 

Telunjuknya diletakkan pada sosok gadis berumur 5 tahun yang 
berada di tengah Wisnu dan Andien. 

“Itu Kiana, Juna, siapa lagi memangnya?” 

Tenggorokan Junatersekat. Sepertidihantam sebuah kemungkinan, 
tubuhnya melemas, seolah luruh ke lantai. 

‘Juna, kamu kenapa?” tanya Andien khawatir, melihat wajah Juna 
yang tiba-tiba sepucat kertas. 

“Saya ... izin pulang dulu, Tante. Permisi.” Tanpa menunggu 
jawaban Andien, Juna berlalu melewatinya. Bingung, Andien menatap 
punggung pemuda itu yang menghilang di balik sekat. 

Andien baru ingin kembali meletakkan bingkai putih tadi di 


tempatnya ketika sebuah kesadaran menghantamnya keras-keras. 
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Ingatannya seketika terlempar pada kotak yang dia temukan di gudang 
beberapa waktu lalu, pada si pembuat pesawat kertas dalam kotak 
tersebut. 

Napasnya terasa sesak. Dia menyadari sebuah rahasia yang mungkin 
akan terkuak berkat foto di tangannya. Dia tidak ingin memercayainya, 
tetapi perubahan raut wajah Juna barusan seperti sebuah bukti yang 


tidak bisa dielakkan, meskipun dia ingin. 


Saka baru keluar dari kamar mandi ketika pintu apartemennya tiba- 
tiba saja terbuka. Juna ada di baliknya. Meskipun sudah hafal password 
unit apartemen Saka, tidak biasanya Juna masuk dengan cara yang 
terkesan brutal seperti barusan. 

“Jun, kenap—” Pertanyaan Saka terhenti di ujung lidah karena 
Juna tidak mengindahkannya. Wajah Juna seperti dipenuhi kemelut 
frustrasi. Tanpa menjelaskan apa pun, Juna memelesat menuju satu 
ruangan. Dengan gerakan gusar, dibukanya pintu lemari demi meraih 
sebuah kotak yang sebulan lalu diungsikannya ke apartemen ini. 

Saka tidak lagi bertanya, hanya memperhatikan. 

Tidak butuh waktu lama bagi Juna untuk menemukan amplop 
cokelat yang tersimpan di kotak tersebut. Bertahun-tahun dia tak 
memiliki keberanian untuk membuka amplop tersebut, tetapi kini dia 
tidak bisa lagi mundur. 

Demi seseorang yang dia harapkan bisa dia miliki sampai waktu 
terakhir, dia harus memastikannya. Semoga saja, kenyataan yang akan 
dia temukan berbeda dengan apa yang dia pikirkan. 

Robekan amplop itu terdengar, dan tanpa menunggu lama, isinya 
sudah berhamburan di hadapan Juna. 

Kini, terhampar dua fotokopi kartu identitas beserta dokumen 


lainnya. 
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Gemetar, diraihnya sepasang pasfoto 3 x 4 yang terdapat di sana. 
Dibariskannya foto itu bersama dua fotokopi KTP yang dia temukan. 

Dan, saat itulah ... Juna merasa langit runtuh di atas kepalanya. 

Berkali-kali dia mengerjapkan mata, potret dalam foto-foto itu 
tidak berubah, begitu pula dengan deretan aksara yang membentuk 
nama dalam fotokopi KTP tersebut. 

Tubuh Juna luruh, bersamaan dengan jatuhnya setetes air mata. 
Harapannya untuk sekali saja bahagia seperti hancur begitu saja. 
Remuk, hingga tak bersisa sama sekali. 

Dia, tidak ditakdirkan untuk memiliki akhir yang bahagia. 

“Jun?” Suara Saka terdengar, sarat akan kekhawatiran. “Are you 
okay?” 

Juna menggelengkan kepala tanpa menyingkirkan telapak 
tangannya. Selanjutnya, suara parau itu terdengar, digenangi dengan 
keputusasaan tanpa batas. 

“Sak, Bulan mungkin masih hidup.” 

Saka membatu. 
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Lt 


iana tidak tahu apa yang terjadi pada Juna. Hanya saja, sejak 
Ka itu pulang dari rumahnya tanpa pamit, ada sesuatu yang 
berubah. Memang, baru tiga hari berlalu sejak pertemuan mereka pada 
Minggu pagi itu, tetapi selama itu pula intensitas pesan yang sampai ke 
ponselnya kian berkurang. 

Juna terkesan seperti sedang menghindarinya. Pemuda itu tidak 
lagi menjemput Kiana seusai kelas, hanya mengantar Kiana pulang ke 
indekos. Namun, siang ini, Juna berjanji membantunya menyelesaikan 
tugas Statistik. Atas alasan itulah, keduanya duduk di Perpustakaan 
Pusat siang ini. 

“Kak Juna ....” Suara Kiana memecah fokus Juna. Kiana menghela 
napas pelan saat mendapati Juna yang lagi-lagi melamun. 

“Lo lagi ada masalah, ya?” tanya Kiana. 

Juna menggelengkan kepala pelan, lantas tersenyum lelah. “Gue 


nggak apa-apa, kok.” 


Kiana menutup buku, lalu mengulurkan tangannya, membuat 
sebelah alis Juna naik. “Tugas gue gampang, bisa nyontek sama Naura. 
Tapi, mood pacar gue nggak ada yang bisa nolongin. Jadi, ayo kita jalan- 
jalan.” 

Mendengar kalimat Kiana, ada hangat yang menjalar di dada 
Juna. Senyumnya terkembang. Tak perlu menunggu waktu lama untuk 
telapak tangannya merangkum tangan Kiana. 

Bukan ke mal atau ke tempat lainnya, mereka berdua hanya 
menyusuri jalan-jalan setapak. Pergi membeli es krim di minimarket, 
dan berakhir di taman kampus. Juna baru mau meneguk minumannya 
ketika tangan Kiana bergerak untuk menukar kaleng coke-nya dengan 
es krim milik Kiana. 

“Lo kan kayaknya lagi stres tuh, jangan minum soda. Makan es 
krim aja, lebih manjur.” 

Juna tersenyum, lalu mengacak rambut Kiana penuh sayang. 
“Thanks, ya.” 

Perlakuan Juna hanya dibalas Kiana dengan senyum malu-malu. 
Mereka masih menikmati minuman dan es krim di tangan masing- 
masing saat seorang gadis bertubuh tinggi menyapa Juna. 

Gadis itu mungkin seumuran dengan Juna, atau bahkan lebih tua. 
Rambutnya berwarna cokelat dan panjang digerai begitu saja hingga 
tampak berkilauan diterpa cahaya matahari. Wajahnya tampak cantik 
luar biasa. Hanya dalam sekali lihat, Kiana bisa tahu bahwa gadis itu 
mewarisi gen bagus dalam tubuhnya. 

Diam-diam Kiana meneguk ludah. Minder juga Kiana kalau yang 
menyapa Juna macam noona-noona Korea begini. 

“Long time no see, Sel,” kata Juna seraya tersenyum. 

“Iya nih, udah lama gue nggak ngelihat lo sama yang lain.” Gadis 
itu beralih pada Kiana sebelum melempar pandangan menggoda pada 


Juna. “Oh, jadi ini yang akhirnya berhasil naklukin Arjuna?” 
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Kiana tersenyum kikuk, tidak biasanya dia merasa tidak percaya 
diri. Sesaat rasa cemburu meletup dalam dadanya sebelum dia kembali 
mendapati sorot Juna yang menatapnya lembut. 

“Kenalin, Kiana Niranjana,” ujar Juna memperkenalkan Kiana. 
“Pacar gue.” 

“Hai, Kiana. Nice to meet you. Gue Sela.” 

“Kiana,” balas Kiana singkat. Sela hanya tersenyum singkat. Tidak 
lama kemudian gadis itu berpamitan. Namun, sesaat sebelum kakinya 
melangkah, Sela berujar ragu. 

“Eng... Jun.” 

“Apa?” 

“Nggak jadi, deh.” Sela mengibaskan tangan, tetapi ada raut janggal 
dalam wajahnya yang mampu Juna baca dengan jelas. 

“Kalau lo tanya keadaan dia, dia masih kayak biasanya.” Kalimat 
Juna menghentikan pergerakan Sela. “Still loving you." 

Ada helaan napas pendek dari Sela sebelum gadis itu tersenyum 
dan berlalu. 

“Cemburu?” tanya Juna memecah konsentrasi Kiana pada es 
krimnya. Gadis itu menggeleng, walaupun raut wajahnya menampakkan 
hal sebaliknya. 

“Nggak, ngapain cemburu? Nggak apa-apa, kok. Lo kan ganteng, 
wajar aja kalau yang nyapa secantik bidadari begitu. Pakai salam- 
salaman segala, lagi. Kenapa nggak cipika-cipiki aja sekalian?” 

Sebelah alis Juna naik, matanya kini berbinar jenaka. 

“Lo cemburu.” 

“Nggak.” 

“Lo cemburu.” 

“Nggak.” 

“Kiana sayang.” 

“Panggil aja tuh si Sela sayang. Nggak usah panggil gue. Kan Sela 


tuh, yang bisa bikin mood lo balik.” Mendapat omelan dari Kiana, tawa 
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Juna sontak pecah. Dengan satu gerakan, ditariknya Kiana dalam 
rengkuhan. 

“Aduh, kan gue udah bilang, jangan lucu-lucu, Kiana.” 

Bibir Kiana masih mengerucut, tetapi rona merah kembali menjalar 
di pipinya. Juna melepaskan pelukannya, lantas berujar santai. 

“Namanya Marcella, anak FK, mantannya Fabian.” 

“Oh— BOHONG LO! MANA MUNGKIN CEWEK CERDAS BEGITU 
MAU JUGA SAMA PLAYBOY MACAM FABIAN?!” 

Juna berdecak, lantas memasukkan sesendok es krimnya ke mulut 
Kiana. “Jangan teriak-teriak kenapa, Ki?” 

“Lagian, lo kalo bohong kira-kira apa, Jun.” 

“Gue nggak bohong, mereka pacaran tiga tahun pas SMA.” 

Dahi Kiana mengernyit. Walaupun sebenarnya dia tidak peduli, 
tetapi pertanyaan itu tercetus juga. “Bisa pacaran lama juga itu playboy 
Tanah Abang?” 

“Fabian itu sebenernya setia, lho.” 

“Cih, mana ada cowok setia yang ganti pacar sesering ganti celana 
dalam.” 

“Lah, serius. Kalau bukan karena beda agama dan kehalang restu 
orang tua, mungkin mereka masih sama-sama sekarang." 

Mendengar kalimat Juna, gerakan Kiana terhenti. Sesaat dia 
menatap Juna, ada sorot kasihan dalam mata madunya. 

“Fabian jadi player gara-gara putus sama dia?” Juna mengangguk 
samar. 

“Bisa dibilang begitu, sih.” 

“Gue jadi sedikit kasihan ama dia.” Kiana mengembuskan napas 
pendek. “Sedih lagi kisah cinta kayak gitu. Mereka berpisah bukan 
karena mau, melainkan karena harus.” 

Dari tempatnya, Juna memperhatikan Kiana. Ada nyeri di dadanya 
kala dia mengingat kemungkinan yang baru dia temukan. Sebuah 
fakta yang mungkin menjadikan kisahnya dengan Kiana jauh lebih 


menyedihkan daripada kisah Fabian dan Marcella. 
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“Ki?” 

“Hm?” 

“Kalau misalkan ya, seandainya, lo mengalami apa yang Fabian dan 
Marcella alamin, lo gimana? Mempertahankan atau melepaskan?” 

Kiana terdiam sesaat sebelum bahunya terangkat. 

“Nggak tahu, ya. Tapi, mungkin gue memilih untuk melepaskan sih, 
soalnya percuma juga.” 

“Apanya yang percuma?” 

“Itu sama aja kayak kita milih mana yang lebih kita cintai, bukan? 
Tuhan, atau dia? Dan, gue pasti memilih Tuhan.” Kiana tersenyum sesaat 
sebelum melanjutkan. “Miris, sih, sebenarnya. Sakit juga pastinya. Tapi 
Kak, menurut gue, hubungan yang seperti itu memang cuma bakal 
menghancurkan keduanya. Karena, sebenarnya mereka bukan sedang 
mempertahankan kebersamaan, mereka cuma menunda perpisahan.” 

Juna tersenyum pahit. 

“Tapi, kalau lo tahu segala sesuatu akan berakhir buruk, apa lo 
sanggup berhenti di saat semuanya masih terasa indah?” 

Kiana bergeming, dia tidak berani sesumbar. Pertanyaan itu adalah 
pertanyaan tanpa jawaban. Kiana tahu, andai dia dan Juna memiliki 
kisah yang sama dengan Fabian dan Sela, dia tidak akan mampu 
berhenti. Dia tidak akan siap kehilangan. 

Tidak tahu harus menjawab apa, Kiana akhirnya mengedikkan 
bahu. “Udah ah, kenapa bahasannya jadi berat begini, sih?” 

Gadis itu tertawa sumbang, lantas berdiri dari tempat duduknya. 
“Ayo Kak Juna, kita jajan cilor depan SD.” 

Akan tetapi, belum sempat Kiana beranjak, tangan Juna menahan 
pergelangan tangannya. “Besok bisa bolos?” 

Sebelah alis Kiana naik, tetapi hanya sesaat sebelum gadis itu 
mengangguk bersemangat. “Bisa, dong!” 


“Gue jemput jam 10.00 pagi, ya?” 
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“Siap!” Lalu, keduanya berjalan berdampingan, dengan tangan 
yang merangkum telapak satu sama lain. Tanpa tahu bahwa ada yang 
bergejolak dalam dada salah seorangnya. Ada ketakutan luar biasa akan 
sebuah kenyataan, keinginan untuk menghentikan waktu agar tidak 


perlu ditemuinya hari esok. 


Wisnu menghela napas di balik meja kerjanya. Waktu baru menunjukkan 
pukul 12.00 siang, tetapi raut wajahnya sudah menunjukkan tanda- 
tanda kelelahan. 

Bukan tanpa sebab. Pikirannya dipenuhi kemelut sejak dia 
membuka amplop cokelat dari orang suruhannya. Kini, isi amplop 
cokelat itu terhampar di hadapannya. Ada beberapa lembar foto di 
sana, juga surat adopsi dan dokumen lainnya. 

Kekhawatiran Andien kini terbukti. 

Dia tahu, sebaik apa pun dia dan Andien melindungi Kiana dari 
masa lalunya, selalu ada kemungkinan bagi mereka untuk gagal. 
Namun, kenapa harus dengan cara yang semenyakitkan ini? 

Demi Tuhan, Wisnu tidak tahu mengapa anak-anak semuda Kiana 
dan Arjuna harus terluka sebegini dalamnya. 

Tidak lama, pintu ruangannya terbuka. Andien muncul dengan 
raut cemas. 

“Bagaimana, Pa?” tanya wanita itu sebelum sempat menghempaskan 
tubuhnya ke kursi. Sebetulnya, pertanyaan itu tak perlu dijawab. Raut 
wajah suaminya tentu sudah menyatakan semuanya. Namun, Wisnu 
tetap melisankan jawabannya. 

“Benar, anak itu Langit Mahardika.” 
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Mari kita lihat kelas balik masa lalu, 

menemukan sedikit kemungkinan yang tersisa. 

Biar kumencar selidik harapan, 

agar kospakin mencintumu bukanlah. sebuah kesalahan. 
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n, ulan!” Teriakan itu kembali menggema di kamar Juna, di 

O pertengahan malam. Mungkin dinding kamarnya telah berhenti 
menghitung berapa kali nama Bulan terdengar di tengah mimpi Juna. 
Sesak memenuhi dadanya. Sesuatu seolah dirampas dari dirinya. 

Baru saja, dalam mimpinya, dia kembali menyaksikan kematian 
Bulan. Mimpi itu telah berkali-kali dia alami, tetapi kali ini mimpi itu 
terasa berbeda. Karena dia tahu, Bulan masih ada wujudnya. Masih 
mampu dia rengkuh tubuhnya, tetapi entah bagaimana, kenyataan 
barusan justru terasa jauh lebih memilukan. 

Kenapa kenyataan selalu lebih menyakitkan daripada mimpi? 

Juna beranjak dari tempat tidurnya, lalu mengambil kunci mobil 
dari atas meja. Kali ini saja, hanya untuk kali ini, dia ingin lari dari 


kenyataan. 
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Rush hitam itu melaju dengan kecepatan di atas rata-rata, membelah 
jalanan Ibu Kota tak tentu arah. Beberapa kali makian terdengar dari 
pengemudi lainnya. Meskipun tengah malam telah lewat, tetapi bukan 
berarti Jakarta sudah terlelap. Juna mengendarai mobilnya tanpa arah, 
di luar batas kesadaran. Dia ingin pergi ke mana saja, selama bukan 
tempat bernama mimpi, tetapi juga bukan dunia realitas. 

Dia masih tidak menyadari ke mana dia melaju sampai roda 
mobilnya berhenti di depan sebuah gedung indekos putri. Jalanan di 
sana sudah lengang. 

Seperti ditampar keras-keras, dia kembali menyadari bahwa betapa 
jauh pun dia pergi, Kiana telah menjadi tempatnya kembali. Hanya saja, 
kini dia tahu, Kiana bukanlah rumah yang seharusnya dia tuju. 

Mencintai Kiana adalah sebuah kesalahan besar. 

Mencintai gadis itu bagai membunuhnya secara perlahan. 

Seperti yang Kiana katakan, mereka bukan mempertahankan 
kebersamaan, cepat atau lambat mereka akan disambut perpisahan. 
Dan, pada saat itu tiba, keduanya hanya akan saling menghancurkan. 

Diraihnya ponsel dari saku celana. Dia langsung mencari kontak 
Kiana dan menghubunginya. 

Panggilan itu tidak terjawab hingga operator yang memutuskan 
sambungan. Meski begitu, Juna tetap tidak menyingkirkan ponselnya 
dari telinga. Dia lantas berujar gamang, meskipun hanya udara hampa 
yang menjawab. 

“Ki... tolong, bilang kalau lo bukan Bulan. Tolong bilang ... kalau 


gue nggak harus melepaskan lo. Tolong.” 
Jam sudah menunjukkan pukul 2.00 siang, tetapi Juna masih belum 


menunjukkan batang hidungnya. Lebih dari dua puluh panggilan dari 


Kiana terputus oleh sambungan operator. 
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Baik Rio, Fabian, Deva, hingga Saka tidak ada yang tahu keberadaan 
Juna. Bahkan, ketika orang tua Juna bangun pagi tadi, kamar pemuda 
itu sudah ditinggalkan pemiliknya. 

Ada sesuatu yang salah. Kiana sudah menyadarinya sejak Minggu 
kemarin. Kiana kira semua akan baik-baik saja selama dia menemani 
Juna. Namun, ternyata tidak, satu missed call dari nomor Juna pada 
pukul 3.00 dini hari tadi adalah kontak terakhir yang dia lakukan. 

Setelah itu, nomor Juna tidak bisa dihubungi. 

“Kak Juna masih belum jemput juga?” Suara Naura memecah 
perhatian Kiana. Di balik tubuh gadis itu ada Dimas yang berdiri 
menatapnya dengan tatapan lelah. 

Kiana menggeleng pelan, lalu menggigit bibir bawahnya. Melihat 
Dimas, entah mengapa Kiana justru ingin menangis. Mengerti arti dari 
tatapan Kiana, Dimas pun beringsut mendekat. Dengan gerakan luwes, 
pemuda itu meraih Kiana ke dalam dekapannya. 

“Nyokap bokap lo nyuruh gue jemput lo hari ini. Pulang dulu ke 
rumah, ya? Juna udah besar, nggak mungkin hilang.” 

Kiana menggeleng pelan sebelum air matanya membasahi dada 
bidang Dimas. Mimpi buruknya beberapa malam yang lalu menghantui 
Kiana. Perasaan sesak saat melihat kematian Juna dalam mimpi 
mengerubunginya tanpa ampun. 

“Gue takut, Dimas, gue takut.” Suara Kiana terdengar parau. 
Mungkin orang-orang tidak mengerti mengapa Kiana sebegini 
cemasnya, padahal Juna belum menghilang 1x 24jam. Dimas mengerti. 
Tanpa perlu kata yang menjelaskan, Dimas memahami seberapa dalam 
ketakutan Kiana dan seberapa dalam perasaan gadis itu terhadap 
Arjuna. Karena, dia pun merasakan hal yang sama pada Kiana. 

Satu hal yang Dimas tidak tahu, perlakuannya terhadap Kiana 
menggores hati seseorang di ruangan itu. Naura menghela napas pelan 
sebelum menggelengkan kepala perlahan. 


Apa pun itu, bukan pada tempatnya dia cemburu. 
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Hari ini, genap 14 tahun semenjak jasad dalam pusara di hadapannya 
terkubur 6 kaki di bawah tanah. Makam itu masih tampak terawat, 
meski sudah bertahun-tahun Juna tidak mengunjunginya. 

Bukan karena dia tidak merindukan bundanya, melainkan karena 
dia belum mampu menerima kenyataan itu. Ikhlas merupakan proses 
penerimaan yang panjang dan melelahkan. Bahkan, setelah waktu 
berlalu, Juna masih belum bisa mengingat kematian bundanya tanpa 
menyalahkan diri sendiri. 

Perlahan, diletakkannya karangan bunga krisan di bawah batu 
nisan. Samar, Juna tersenyum, meski berkebalikan dengan apa yang 
ada di dalam dadanya. Ada gejolak yang berusaha dia redam, emosi yang 
mati-matian dia kendalikan, kemarahan terhadap Tuhan juga semesta. 

“Assalamualaikum ... Bunda, apa kabar?” Suara parau itu terdengar 
di heningnya kompleks kuburan. 

“Bunda sehat, kan, di sana? Senang nggak Bunda di sana?” Juna 
mengelus nisan bundanya, ada rindu yang nyaris meledak. Menyentuh 
nisan Bunda, sama seperti menyentuh wujudnya kembali. 

“Kalau di surga, Tuhan nggak jahat lagi ya, Bunda? Di sana, Bunda 
udah ketemu siapa aja? Ketemu Ayah nggak, Bun?” Sungguh, Juna 
tahu, saat ini dia seperti sedang merengek, sesuatu yang tak pernah 
Juna lakukan, bahkan sejak dia masih kecil. 

“Ayah udah nggak jahat kan, Bunda? Bunda nggak dipukul lagi, kan, 
di sana? Kepala Bunda yang dipukul Ayah, udah sembuh, kan, Bunda?” 

Monolog itu terus berlanjut, sampai akhirnya pertanyaan itu 
tercetus dari bibir Juna. 

“Kalau Bulan gimana, Bunda? Bunda udah ketemu, kan, sama 
Bulan di sana? Bulan sehat kan di sana, Bunda? Iya kan, Bulan udah 
di surga sama Bunda?” Getar terdengar jelas dari suara parau Juna, 
tenggorokannya tersekat, tetapi dia tak ingin lagi mundur. 
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“Tolong jawab 'iya', Bunda. Tolong bilang sama Langit, Bunda udah 
ketemu sama Bulan di sana. Bilang tugas Langit buat jagain Bulan 
sudah selesai. 

“Setelah Ayah meninggal, Bulan diadopsi, Bun, dan mobil yang 
membawa Bulan ke rumah barunya kecelakaan, Bun. Langit lihat 
sendiri, mobilnya hancur. Langit masih ingat rasa sakitnya, Bun. 

Bulan dibawa ke luar negeri dan beberapa minggu kemudian, orang 
tua angkatnya Bulan bilang bahwa Bulan meninggal dunia. Langit gagal 
jagain Bulan, Bun, maaf.” Setetes air mata jatuh dari sudut mata Juna 
kala mengatakan kalimat terakhirnya. Lalu, dia menghapus air mata itu 
dengan gerakan kasar. 

“Bunda ....” Juna mengambil napas sejenak, lalu kembali berujar. 

“Langit punya pacar, namanya Kiana. Untuk kali pertama, Langit 
percaya bahwa Tuhan nggak akan sebegitu jahatnya sampai mengambil 
semua orang yang Langit punya. Tapi, Bunda ... 

... kenapa Kiana justru mirip sama Bulan? Kenapa orang tuanya 
Kiana itu orang tua angkatnya Bulan?” Tenggorokan Juna tersekat, 
ada sesak yang memenuhi dadanya. Susah payah, diajukannya sebuah 
pertanyaan kepada sang bunda. 

“Bunda ... Kiana itu bukan Bulan, kan?” 

Pertanyaan itu terbata, ada permohonan di dalamnya. Namun, 
ketika titik-titik air mata yang pecah di tanah kian banyak, dan kalimat 
lainnya mengikuti, nada menuntutlah yang mulai terdengar. 

“Iya kan, Bunda? Kiana bukan Bulan, kan? Bulan udah sama Bunda, 
kan? 

“Tolong, Bunda, jawab Langit. Tuhan nggak sekejam itu, kan? 
Bunda selalu bilang, biar Langit jadi anak yang baik, jadi anak yang 
sabar, selalu berdoa sama Tuhan, tapi kenapa Tuhan nggak sayang sama 
Langit? 

“Kenapa Allah jahat sama Langit? Setiap kali Ayah pukul Langit, 
Langit selalu sabar. Waktu Bunda diambil Tuhan, Langit juga sabar. 
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Bahkan, waktu Langit tahu bahwa Bulan meninggal, Langit nggak 
marah sama Tuhan. Tapi, kenapa Tuhan selalu jahat sama Langit? 
Kenapa Tuhan ambil semua orang yang Langit sayang?” 

Teriakan itu terdengar, tetapi tidak ada yang menjawab. Bahkan, 
setelah isakan histeris mengikuti ledakan kemarahannya, Juna tetap 
berbicara pada udara hampa. 

“Empat belas tahun Langit hidup dipenuhi mimpi buruk. Empat 
belas tahun, Langit selalu berusaha tabah dan sabar. Empat belas tahun, 
Langit belajar mengikhlaskan dan menerima takdir. Tapi kenapa, 
Bunda ... kenapa Langit nggak boleh bahagia walau sebentar? Kenapa 
Tuhan sejahat itu?” 

Kalimat Juna terputus, sengalan napas frustrasi terdengar di 
antara isakannya. 

“Langit capek, Bunda. Tolong bilang, Kiana bukan Bulan ....” 

Langit menggelap, rintik hujan turun, tetapi pertanyaan pemuda 


itu tak pernah terjawab. Begitu pula dengan permohonannya. 


Sudah 24 jam Juna menghilang tanpa jejak. Di kediamannya, kedua 
orang tua Juna masih terjaga, meskipun waktu menunjukkan pukul 
3.00 dini hari. 

“Tante, Om, tidur aja dulu. Nanti kalau Juna sudah bisa dihubungi, 
Saka bangunin.” Saka mengusap bahu Annisa lembut. Dia memutuskan 
menginap di rumah Juna malam ini karena khawatir dengan keadaan 
orang tua Juna. 

Saka tidak tahu apa yang terjadi atau di mana Juna saat ini, 
tetapi sepertinya hal ini masih berkaitan dengan kedatangan Juna 
ke apartemennya pada Minggu kemarin. Bulan selalu berhasil 
mengguncang dunia Juna. Jadi, saat Kiana dan Rio menanyakan 


keberadaan Juna kepadanya, Saka tahu sesuatu telah terjadi. 
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Sementara itu, di kamarnya, Kiana masih terjaga. Dia berkali-kali 
berusaha menghubungi Juna, tetapi sama seperti Saka dan keluarga 
Juna, sambungan itu selalu berakhir dijawab oleh operator. 

Kiana melempar pandangan pada jendela kamarnya. Seolah 
mengejeknya, langit begitu cerah malam ini, titik bintang tersebar dan 
bulan penuh muncul tanpa malu-malu. Nyeri di dadanya kembali terasa. 

Di mana pun Juna berada, mereka masih di bawah langit yang 
sama, bukan? 

Tangan Kiana terulur, menyentuh jendelanya dengan gerakan 
ringkih. Selanjutnya, terdengar suara selirih angin, beradu dengan 
hening yang menemani. 


“Kak Juna, lo di mana?” 
K 


Tertatih, langkah pemuda itu terseret di atas aspal. Rambutnya 
berantakan, dan matanya tampak menerawang. Ada jejak air mata di 
pipi pemuda itu dan bercak tanah merah pada beberapa bagian bajunya. 

Juna tidak pernah sekacau itu. Dia selalu penuh kendali, tetapi 
tidak kali ini. Kali ini, dia telah kalah. 

Juna tidak tahu sudah seberapa jauh jarak yang dia tempuh 
dengan langkah kakinya. Setelah menangis di makam tadi, raga Juna 
tidak berhenti bergerak. Mobilnya dia tinggalkan begitu saja di depan 
kompleks pemakaman. Dia melangkah tanpa tujuan. Beberapa kali 
Juna naik turun bus atau angkutan umum yang dia jumpai. Tanpa tahu 
tujuannya, tanpa tahu arahnya, ke mana saja, selama langkah itu tidak 
berujung pada Kiana. 

Azan Subuh menghentikan langkahnya. Juna sinis, nyaris seperti 
mengejek. 


Tuhan tidak mencintainya maka dia pun tak perlu mencintai Tuhan. 
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Saka sedang membuka kotak besar berwarna cokelat ketika Dimas 
masuk ke ruang tengah. Hilangnya Arjuna tidak hanya berdampak bagi 
Kiana, tetapi juga bagi teman-teman Juna yang lain dan Adimas. 

Seumur hidupnya, baru kali ini dia melihat Kiana sekacau ini, 
padahal Juna belum lama menghilang. Mata sembap Kiana tidak 
mampu lenyap dari ingatan Dimas. Apa pun yang menyakiti Kiana, 
sama saja menyakiti dirinya sendiri. 

“Itu apa?” tanya Dimas, menuding kotak yang kini sudah 
menunjukkan isinya. 

“Barang-barang Juna. Semoga ada petunjuk dari sini,” gumam Saka. 
Baru sebentar dia membuka kotak itu, suara ponsel dari arah kamar 
memecah perhatiannya. Tanpa mengatakan apa pun, Saka beranjak 
meninggalkan ruang tengah. 

Sepeninggal Saka, Dimas meneliti isi kotak tersebut. Ada banyak 
barang di sana, sebuah jurnal cokelat tua dan beberapa bingkai berisi 
foto. Gerakan mata Dimas terhenti pada sebuah pigura berisi foto 
seorang gadis kecil. Sosok dalam foto itu terasa familier baginya. Tiba- 
tiba, ingatan Dimas terhantam pada sosok gadis kecil di ayunan depan 
rumahnya belasan tahun silam. Sosok dalam bingkai itu adalah Kiana 
kecil. 

Dengan gerakan cepat, Dimas mengacak isi kotak tersebut, 
berusaha mencari petunjuk lainnya. Tidak hanya dalam foto tersebut, 
sosok Kiana dia temukan dalam lembaran foto lainnya. Pada salah satu 
foto, di baliknya tertulis sebaris nama, Rembulan Maharani. 

Dimas masih berusaha menemukan petunjuk lainnya saat dia 
menemukan sebuah amplop cokelat yang telah terbuka. Tanpa 
menunggu Saka, Dimas mengambil isi amplop itu. Dimas tersekat kala 


mengenali identitas orang tua Kiana yang berada di sana. Terdapat 
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pula surat adopsi, kartu keluarga, dan dokumen kematian atas nama 
Rembulan Maharani. 

Tidak. 

Kebetulan tidak akan selucu ini. 

Ada banyak kalimat yang harus diutarakan. Dia perlu banyak 
penjelasan mengenai potongan-potongan puzzle yang baru dia temukan. 

Dimas sudah hendak beranjak dengan amplop cokelat dan beberapa 
barang Juna lainnya ketika Saka keluar dari kamar dengan wajah panik. 


“Dimas, Kiana hilang!” 
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Kantas, bagaimana bisa kutemukan bahagua 
peka mencintaimu pun cerminan sebuah dosa! 
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jana tidak tahu hal apa yang membawanya ke sini, selain keinginan 
Ka menemukan Juna. Panti asuhan ini terasa akrab, seperti 
rumah, tetapi tetap saja rasa canggung memeluk Kiana karena 
keberadaannya di sini tanpa Arjuna. 

Sempat ragu, akhirnya Kiana memberanikan diri melangkah. 

“Assalamualaikum, Ibu.” Pelan Kiana menyapa seorang wanita 
paruh baya yang tengah menyirami tanaman. 

“Waalaikumsal—” Salam wanita itu terputus saat menyadari sosok 
yang ada di hadapannya. Dengan suara serak, nama itu terpanggil dari 


bibirnya. “Bulan ....” 
x 


“Maaf ya, tadi Bunda salah panggil nama kamu, mata kamu mirip 
seseorang soalnya,” ujar Ibu Panti yang kini Kiana kenal sebagai Bunda 


Rahma. 


“Iya nih Bunda, gimana sih, ini mah Kiana, pacarnya Langit. Waktu 
itu dibawa Langit ke sini pas Bunda lagi ke Semarang.” 

Bunda Rahma tersenyum semringah hingga tercipta kerutan di 
bawah mata tuanya. Senyum wanita itu tampak begitu ramah dan 
keibuan. 

“Wah, sudah besar ya, Langit, sudah berani pacarin anak orang.” 
Kalimat Bunda Rahma diamini oleh Teh Ratih, sementara Kiana hanya 
tersenyum lemah. Dia sama sekali tidak dalam mood untuk berbasa- 
basi. 

Selepas Teh Ratih berpamitan, barulah Kiana menghela napas 
pendek. Dia tak tahu harus memulai dari mana ceritanya, bagaimana 
dia bisa membuat Bunda Rahma percaya padanya. Hanya panti ini 
yang terpikir olehnya. Jika dari sini pun Kiana tak dapat menemukan 
petunjuk apa pun, Kiana tidak tahu lagi apa yang harus dia lakukan 
selain menunggu Juna kembali. 

Melihat kekalutan dalam raut wajah Kiana, Rahma mengusap 
punggung tangan gadis itu lembut. Seperti magis, ketenangan menjalar 
dalam dada Kiana. 

“Ada masalah apa, Kiana? Mungkin Bunda bisa bantu? Pacar Langit 
berarti anak Bunda juga.” Bunda Rahma tersenyum. 

“Jun—maksud Kiana, Langit, menghilang sejak dua hari yang lalu, 
Bunda. Nomornya nggak bisa dihubungi dan nggak ada yang tahu dia 
ke mana.” Kiana menggigit bibir bawahnya. “Kiana kira Juna di sini, 
tapi ternyata nggak.” 

Bunda Rahma lantas tersenyum sedih. “Orang tua Langit sudah 
menghubungi Bunda kemarin, Kiana, dan Langit memang belum 
ke sini. Sejam yang lalu Bunda dikabari bahwa mobil Langit sudah 
ditemukan di depan kompleks pemakaman ibunya.” 

Mendengar kalimat Bunda Rahma, kepala Kiana otomatis 
terangkat. Sepercik harapan memang muncul, sayang, harapan itu 


terbit bersama kekhawatiran lainnya. 
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“Mobilnya kosong. Saat ini orang tuanya sedang berusaha 
menyusuri jejak Juna. Kita berdoa saja semoga dia baik-baik saja. Dia 
anak yang kuat, Kiana, jangan khawatir.” 

Dalam hati, Kiana menyalahkan dirinya sendiri. 

Perubahan sikap Juna beberapa hari yang lalu pasti berhubungan 
dengan keluarga kandungnya. Namun, sebagai pacar, Kiana tidak 
menyadarinya. Dia terlalu fokus pada dirinya hingga lupa bahwa ada 
orang lain yang lebih perlu dikhawatirkan. 

“Bunda ... boleh Kiana tahu tentang Juna?” 

Bunda Rahma menatapnya ragu. Kiana mengeratkan genggamannya 
pada tangan wanita itu, berusaha meyakinkannya. “Juna pernah cerita 
ke Kiana tentang masa lalunya, tapi cuma sekilas. Kiana mau tahu lebih 
dalam, Bunda, tolong.” 

Rahma merapatkan bibir sebelum mengangguk ragu. 

“Kali pertama Langit datang ke sini, tubuhnya dipenuhi lebam. 
Kepalanya diperban karena kejadian malam itu. Bahkan, beberapa 
tulang rusuknya patah.” Getar itu terdengar nyata dalam suara Rahma. 
Baginya, Langit adalah anak yang spesial. Anak kecil itu terlalu kuat, 
terlalu tegar, tetapi justru kepura-puraan itulah yang membuatnya 
sangat rapuh. 

Terlampau banyak luka, pada masa yang seharusnya anak itu 
nikmati dengan tawa. 

“Langit tampak begitu kuat dan penyayang kala itu. Dia tidak ingin 
menangis karena katanya kalau dia menangis, dia tidak bisa melindungi 
adik perempuannya.” 

“Adik?” 

“Iya, Langit punya adik, namanya Rembulan.” 

Sepintas obrolannya dengan Juna beberapa bulan lalu melintas 
dalam benak Kiana. Sontak, dia membekap mulutnya. “Berarti, yang 
Kak Juna ceritain itu ....” 

Melihat ekspresi Kiana, Rahma tersenyum pahit. “Bulan meninggal 


14 tahun yang lalu.” 
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Kiana tidak mampu mengatakan apa pun lagi hingga akhirnya 
Rahma-lah yang memutuskan untuk bercerita. 

“Alasan kenapa Bunda tetap dekat dengan Langit, alasan kenapa 
Bunda sayang sekali dengan Langit, adalah karena dia anak yang spesial. 
Seperti tidak pernah lelah, hidup anak itu terus dirundung duka. Tapi, 
berkat keyakinan pada Tuhan dan janji pada bundanya, anak laki-laki 
itu selalu berusaha kuat.” 

Setetes air jatuh dari sudut mata Rahma, meskipun senyum terlukis 
di wajahnya. 

“Langit dan Bulan tidak lama tinggal di sini, tapi sejak pertama 
datang mereka sudah menarik perhatian. Banyak orang tua asuh yang 
ingin mengadopsi Langit atau Bulan, tapi keduanya selalu menolak 
karena mereka tidak ingin dipisahkan. Manis sekali bukan mereka 
berdua? Sebagai kakak laki-laki, Langit amat mencintai adiknya, dan 
begitu pula sebaliknya. Sampai akhirnya Langit sadar bahwa Bulan 
mungkin bisa bahagia jika memiliki orang tua baru.” 

“Ah, Bunda jadi kangen Bulan.” Saat mengatakan hal itu, Rahma 
tidak berbohong. Pada sorot matanya terpancar segaris rindu. 

“Gadis itu mudah sekali membuat orang jatuh hati, matanya 
bersinar-sinar cemerlang.” Rahma tersenyum sembari menatap mata 
Kiana dalam-dalam. “Persis dengan mata milikmu.” 

Rahma meneguk tehnya sebelum bertanya dengan nada lembut. 
“Kamu kenal Saka?” 

Kiana mengangguk. 

“Saka adalah anak donatur tetap panti ini. Dulu Saka tinggal 
beberapa blok dari sini. Di antara semua anak, hanya Saka yang bisa 
dekat dengan Langit, itu pun melalui proses yang panjang.” Rahma 
tersenyum kecil, lantas melanjutkan. “Mulanya, Saka tidak suka 
main ke panti, tapi sejak Bulan ada di sini, nyaris setiap hari anak itu 


berkunjung. Yah, walaupun setiap hari itu juga mereka bertengkar.” 


201 


Senyum Rahma perlahan menghilang digantikan oleh raut sedih. 
“Tapi, waktu Bulan meninggal, Saka terlihat sama sedihnya dengan 
Langit. Mungkin karena itulah mereka bisa sedekat sekarang karena 
mereka pernah merasakan kehilangan orang yang sama. 

“Orang tua Saka-lah yang mengenalkan Langit pada orang tuanya 
yang sekarang.” 

Kiana menggigit bibir bawahnya. Terlalu banyak misteri tentang 
Juna yang belum teraba olehnya. Bahkan, dia tak pernah berpikir awal 
mula Juna bisa dekat dengan Saka, padahal mereka berbeda fakultas 
dan tidak satu angkatan. 

“Bulan ... kenapa dia meninggal?” 

Lagi-lagi ada kesedihan yang mendalam dari mata tua Rahma. 
Wanita itu mengambil napas sejenak sebelum mulai berujar. 

“Salah satu alasan Langit membujuk Bulan agar mau diadopsi 
adalah karena Bulan kadang menyalahkan dirinya sendiri atas kematian 
ibu kandung mereka. Tapi, sayangnya pada hari Bulan diadopsi, dia 
mengalami kecelakaan, di perempatan jalan sana, tepat di depan mata 
Langit.” 

“Menyalahkan?” tanya Kiana sangsi. 

“Ibu mereka meninggal karena melindungi Bulan dari pukulan 
ayah mereka, pada hari ulang tahunnya.” Mendengar kalimat Rahma, 
tiba-tiba saja dada Kiana terasa ngilu. Ada sesak yang berkumpul dalam 
dadanya seolah menuntut untuk diledakkan. Rahma beranjak dari 
duduknya, lantas bergerak mendekati rak yang ada di balik sebuah 
meja kerja. Tak lama, sebuah album diletakkannya di atas meja dalam 
keadaan terbuka. “Ini foto Langit, Bulan, dan Saka semasa kecil. 
Sedangkan di sampingnya merupakan foto Langit bersama keluarga 
kandungnya." 

Mulanya Kiana pikir dia salah lihat karena matanya kabur oleh air 
mata. Namun, perlahan, sosok itu semakin jelas. Tenggorokan Kiana 


sontak tersekat. Ada gumpalan pahit yang terjebak di kerongkongan 
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gadis itu kala mengenali satu-satunya sosok perempuan dalam foto 
tersebut. Anak ini begitu mirip dengan potretnya semasa kecil. 

Mata Kiana bergerak cepat, dan tiba-tiba nyeri menyergapnya kala 
dia menemukan foto keluarga Juna di sampingnya. Dia tidak pernah 
bertemu sosok-sosok tersebut, tetapi mereka juga tidak asing. Wajah 
wanita ini, dan pria ini, adalah wajah-wajah yang belakangan ini sering 
Kiana temui dalam mimpinya. Wajah laki-laki yang memukulinya 
dengan kayu dan wajah wanita yang menghambur memeluknya di 
dalam mimpi. 

Kepalanya mendadak pening. Rasanya dia seperti baru saja 
dihantam oleh benda keras. 

Berbagai pertanyaan terbit dalam benaknya, terutama mengenai 
kemiripannya dengan gadis yang Rahma sebut sebagai Bulan. 

“Kiana, kamu nggak apa-apa?” 

Kiana menggeleng pelan. Gemetar, suara parau itu terdengar. 
“Bunda, Kiana boleh lihat dokumen punya Bulan dan Juna?” 

Rahma menatapnya sedikit sangsi karena tidak sembarang orang 
memiliki akses tersebut. Namun, melihat tatapan memohon Kiana, 
Rahma tidak kuasa untuk menolak. 

Pikiran Kiana masih kalut saat Rahma membawa berbagai dokumen 
ke hadapan Kiana. “Dokumen kematian Bulan disimpan oleh Langit, 
Bunda hanya memegang fotokopinya.” 

Dengan gerak cepat, mata Kiana bergerak untuk membaca. Saat 
menemukan dokumen yang dia cari, Kiana merasa langit runtuh tepat 
di atas kepalanya. 

Nama orang tuanya, tertera sebagai nama orang tua angkat 


Rembulan Maharani. 
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Hilangnya Juna dan Kiana tidak hanya membuat kedua orang tuanya 
sibuk. Kini Saka, Naura, Dimas, Rio, Fabian, dan Deva duduk melingkar 
di ruang tengah apartemen Saka. 

Dimas sendiri sudah lelah bersikap kalap. Dia sudah menyusuri 
seluruh tempat yang sempat terlintas dalam benaknya. Lebih dari 
puluhan telepon dari mereka berenam menyambangi ponsel Kiana. 
Namun, tak kunjung pula telepon itu terangkat. 

“Masih nggak bisa?” tanya Fabian gusar. Pemuda itu berkali-kali 
memijat keningnya. Mereka tidak tahu apa yang tengah terjadi, yang 
jelas ini bukan sesuatu yang baik. 

“Gini, kita bagi tugas.” Suara Rio terdengar di antara keenamnya. 
Di antara semuanya, dialah yang paling tenang dalam menghadapi 
situasi. “Gue sama Fabian bakal nyoba sekali lagi buat nyusurin rumah 
sakit sekitar Jakarta-Bogor. Naura dan Deva, tolong datengin satu-satu 
teman SMA-nya Kiana. Datangi juga kedai es krim, tempat makan, atau 
apa pun itu tempat biasanya Kiana ngilangin stres. Saka dan Dimas, 
kalian bisa pergi ke panti asuhan tempat dulu Juna dirawat.” 

“Gue nggak bisa.” Kalimat Dimas membuat semua kepala dalam 
ruangan itu menoleh padanya. Pemuda itu beranjak meraih jaketnya 
dari atas sofa, raut keruh tampak jelas di sana. “Ada hal penting yang 
harus gue pastikan.” 

Saka yang pertama mengerti situasi, akhirnya berujar tanggap. 
“Gue bisa sendiri, kok.” 

Setelah berpamitan, Dimas bergegas keluar dari apartemen Saka. 
Namun, belum sempat dia masuk ke lift, Naura tiba-tiba muncul 
dengan tergesa-gesa. 

“Dimas, hati-hati” katanya di antara helaan napas. Ada 
kekhawatiran yang tulus dari getar suaranya, yang membuat Dimas 
mau tak mau merasakan sedikit rasa lega. 

Dimas tersenyum kecil. Senyum pertamanya hari itu. “Thank you, 


Naura.” 
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“Kamu dapat ini semua dari mana?” tanya Wisnu menatap hamparan 
dokumen adopsi Kiana. Ada nada cemas dalam suara tegas tersebut. 
Seumur hidupnya, baru kali ini Dimas menyaksikan Wisnu yang tampak 
kacau. Pria itu biasanya selalu stabil dan terkontrol, tetapi tidak kali ini. 
Raut serta suara yang cemas dapat Dimas artikan sebagai jawaban atas 
pertanyaannya. 

“Ini barang-barang pribadi Juna. Jadi, benar Kiana bukan anak 
kandung Om? Kiana adik Arjuna?” 

Saat mengajukan pertanyaan itu, tenggorokan Dimas tersekat. 
Namun, nada menuntut dalam suaranya membuat Wisnu tidak mampu 
mengelak. Pada akhirnya, kebenaran selalu muncul ke permukaan. 
Menyedihkannya, mengapa harus dengan cara yang semenyakitkan ini? 

Sebagai jawaban, Wisnu menyerahkan amplop, yang kemudian 
Dimas buka dengan gerakan kasar. Belum sempat otaknya memproses 
jawaban, Wisnu sudah melisankan jawabannya. “Kami berusaha sebaik 
mungkin, berharap sebanyak mungkin bahwa Juna bukanlah Langit 
Mahardika. Tapi, seperti yang kamu lihat, Juna memang Langit, dan 
Kiana adalah Bulan.” 

Dimas mengembuskan napas berat. Dia memejamkan mata, lantas 
mengusap wajahnya frustrasi. Kenyataan di hadapannya tampak terlalu 
jauh di luar imajinasi. Seperti sesuatu yang mustahil dan terlampau 
kejam untuk menjadi nyata. 

Dimas tidak bisa membayangkan bagaimana hancurnya Kiana jika 
mengetahui kebenaran ini. 

“Kenapa Om dan Tante menyembunyikan ini dari Kiana? Lalu, 
kenapa ada dokumen kematian atas nama Bulan?” 

Wisnu mengembuskan napas lelah. Dibanding Dimas, dia dan 
Andien tentu lebih berantakan. 
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“Kami terpaksa, Dimas.” Suara Wisnu terdengar serak dan memikul 
beban. 

“Masa lalu Kiana terlalu menyedihkan untuk diingat gadis sekecil 
itu. Ibunya meninggal demi melindunginya. Ayahnya mati bunuh diri 
di sel tahanan. Kamu pikir, anak mana yang mampu tumbuh dengan 
psikologis normal jika keadaannya seperti itu?” Dimas terdiam, 
membiarkan Wisnu melanjutkan kalimatnya. 

“Tante Andien sudah menyukai Kiana kali pertama melihatnya. 
Om masih ingat bagaimana bahagianya Andien saat Kiana setuju untuk 
kami adopsi. Banyak angan-angan yang dia pupuk, harapan, dan cita- 
cita mengenai anak gadisnya kelak.” Sebentuk kepahitan terdengar 
nyata dalam suara Wisnu. “Percayalah, Dimas, saat Andien tahu bahwa 
dia tidak bisa memiliki anak, hidupnya seolah terhenti. Tapi, semua 
perlahan membaik selepas pertemuannya dengan Kiana. 

“Saya dan Andien sudah nyaris kehilangan harapan karena 
kecelakaan hari itu. Di mobil itu ada kami bertiga, tapi hanya Kiana 
yang terbaring koma, sedangkan Om dan Tante tidak terluka serius. 

“Apa pun kami lakukan demi Kiana. Kami membawanya ke 
Singapura untuk mendapat perawatan terbaik. Setelah lebih dari dua 
minggu di ambang kematian, akhirnya Kiana sadar, dan dia hilang 
ingatan. Kami tidak tahu harus menganggap hal itu sebagai musibah 
atau justru anugerah karena dengan begitu Kiana bisa memulai 
hidupnya yang baru. Dia bisa terlahir sebagai Kiana Niranjana, bukan 
Rembulan Maharani, gadis cantik yang memiliki masa kecil yang kelam.” 

Dimas tidak bersuara. Dia hanya diam mendengarkan dengan 
jari tangan yang terpaut. Sesekali dia memejamkan mata guna 
menghilangkan perih, tetapi tidak pernah berhasil. 

“Kami terpaksa memalsukan kematiannya, menyiapkan semuanya 
sebaik mungkin, tapi ternyata Kiana menjadi gadis yang pemurung. 
Itu karena Kiana mungkin kehilangan sosok Langit, kakak laki-lakinya 
yang tinggal di panti. Kiana memang kehilangan ingatannya, tapi tidak 


dengan perasaannya. 
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“Akan tetapi, semua sudah terjadi. Om dan Tante tidak mungkin 
mengungkapkan hal yang sebenarnya. Kami mengira, kami sudah 
gagal mengubah Kiana menjadi anak yang ceria. Kemudian kamu 
datang. Keberadaanmu ternyata menjadi harapan bagi kami. Perlahan, 
kamu menggantikan kehilangan yang Kiana alami hingga dia bisa 
tumbuh dan hidup sampai hari ini. Itulah kenapa Om dan Tante selalu 
memercayakan Kiana kepada kamu lebih dari siapa pun. Kami percaya 
bahwa kamu mampu menjaga Kiana seperti Langit menjaga Bulan.” 

Dimas tidak tahu perasaan apa yang kini bergejolak dalam dadanya. 
Semua ini terlalu tiba-tiba. 

“Om tahu, mungkin kamu marah kepada kami, menganggap kami 
egois atau apalah. Tapi, percayalah Dimas, satu-satunya yang kami 
harapkan adalah kebahagiaan Kiana.” 

Tepat setelah kata terakhir Wisnu terucap, suara derik pintu 
terdengar. Seseorang berdiri dengan tubuh gemetar dan tatapan 
kosong, mengemis sebuah pernyataan dari Wisnu. 


“Apa yang Papa bilang barusan, semua bohong, kan?” 
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Jika boleh kukembalikan detik, 
aku berdoa a tak perlu kita Jaling jumpa 
hungga pada akhirnya patuh cinta. Karena kini, 


kau adalah betidakmungkinan yang tak boleh lagu kusemogakan. 


pos 


atahari sudah terbenam lagi ketika Juna membuka kelopak 

matanya. Artinya, sudah lebih dari 14jam dia terlelap dihalaman 
deretan ruko tidak berpenghuni. Sekalipun kelopak matanya telah 
terbuka, tetapi tubuhnya masih tidak bergerak. Dia hanya membatu 
seraya menatap jalanan kosong di depannya. 

Juna tidak tahu di kota mana dia sekarang, di angka berapa 
jarum jam saat ini berdiam, dan bagaimana pandangan orang-orang 
terhadapnya kala matanya terpejam. Juna tidak peduli, sungguh. Dia 
hanya ingin tertidur dan tidak terbangun lagi selamanya. 

Dia lelah. 

Benar-benar kelelahan secara harfiah. 

Tenggorokan dan bibirnya terasa kering. Namun, dia tidak beranjak, 
matanya hanya memandang langit yang kini ditaburi titik-titik bintang. 

“Satu ... dua ... tiga... empat ....” Dalam hati Juna menghitung. Persis 
dengan kebiasaannya tiap dia, Bulan, dan Bunda dahulu kabur dari 


rumah dan tidur di ruang terbuka. 


Sampai suara seseorang memutus hitungannya. 

“Kan Kakak udah bilang, kamu diam aja di rumah. Ibu pasti sedih 
kalau lihat anak perempuannya ikut jadi pemulung.” Suara itu berasal 
dari anak laki-laki berumur belasan tahun. Semula Juna tidak peduli, 
tetapi entah mengapa suara anak gadis yang menjawabnya membuat 
Juna mau tak mau bangkit dari posisinya. 

“Kak Angga kan cari uang, masak iya Ayu diam aja?” 

Anak laki-laki bernama Angga itu menghela napas. “Kakak laki- 
laki, kekuatannya banyak. Ayu kan perempuan, tugasnya belajar biar 
pintar, terus jadi orang kaya.” 

Dari tempatnya, Juna memperhatikan kedua kakak beradik 
tersebut. Baju keduanya tampak lusuh, yang laki-laki bahkan masih 
mengenakan celana training sekolah dasar negeri yang warnanya telah 
memudar. Di samping mereka terdapat dua karung beras yang biasa 
Juna lihat dipanggul oleh para pemulung. 

“Aku mau punya uang.” Kalimat sang adik sontak menghentikan 
gerakan kakaknya yang tengah menyiramkan air ke lutut adiknya. “Aku 
mau ajak Ibu berobat, terus ajak Ibu ke Jakarta, buat cari Ayah. Ayu 
malu dibilang nggak punya ayah sama teman-teman.” 

Suara si anak perempuan bergetar saat mengatakannya, sungai 
terbentuk di pelupuk matanya. “Ayu iri sama Anggi yang setiap ayahnya 
pulang selalu dibeliin boneka. Ayu iri sama Farhan, padahal Farhan 
anak nakal, tapi Farhan punya ayah punya ibu. Ayahnya Farhan juga 
orang kaya, sering ajak Farhan jalan-jalan. Kalau kita punya ayah, Kakak 
nggak perlu kerja. Ibu juga pasti bisa berobat. Nggak kayak sekarang. 
Jangankan boneka, Ayu aja udah lupa kapan kali terakhir Ayu makan 
nasi pakai lauk.” 

Angga memeluk adiknya. Dia membiarkan anak perempuan itu 
menangis di pelukannya seraya mengusap rambutnya lembut. Ada 
nyeri melintas di dada Juna kala menyaksikannya. Sedikit rindu 


yang menjalar karena melihat Angga dan Ayu saat ini seperti melihat 
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cerminan dia dan Bulan pada masa lalu. Setiap kali Bulan menangis, 
Juna akan memeluknya, mengelus rambut sang adik dengan sayang 
sampai tangisannya terhenti. 

“Kamu nggak boleh mengeluh. Ingat kata Ibu, kalau kamu sedih, 
ada orang di dunia ini yang lebih sedih lagi.” Angga mengusap air 
mata Ayu dengan ruas ibu jarinya. “Kamu masih bisa makan, padahal 
ada orang yang buat minum pun nggak mampu. Kita memang nggak 
punya ayah, tapi Ayu, di dunia ini ada anak-anak yang bahkan sejak 
kecilnya udah sendirian. Kata Ibu, ada anak-anak yang dari bayi udah 
dibuang orang tuanya ke panti asuhan, atau malah dibunuh sebelum 
dia lahir. Kalau Ayu, kan, masih punya Ibu sama Kakak. Kami nggak 
akan ninggalin Ayu.” 

“Kakak bohong. Kata Bude kemarin, sakitnya Ibu udah parah, 
kata Bude ... Ibu udah mau meninggal.” Suara Ayu bergetar saat 
mengatakannya. Walaupun mereka terpisah jarak beberapa meter, 
tetapi hening yang sempurna membuat Juna mampu mendengar 
percakapan itu dengan jelas. 

Ada kesedihan dalam mata Angga sebelum anak laki-laki itu 
kembali berujar. “Kalau Ibu dipanggil Allah, berarti Ibu disayang Allah. 
Kalau Ibu meninggal, artinya Ibu udah nggak sakit lagi.” 

“Tapi, artinya Ibu ninggalin Ayu.” 

“Ibu nggak ninggalin Ayu, kan Ayu tahu Ibu sayang sama Ayu. 
Artinya, walaupun Ibu meninggal, Ibu tetap sayang sama Ayu. Ibu yang 
minta sama Allah buat jagain Ayu nanti.” Angga menyelipkan sejumput 
rambut adiknya ke belakang telinga, lantas kembali berujar. 

“Ingat kata Ibu, kita nggak pernah sendiri. Allah itu Mahakuasa, 
sekalipun semua orang meninggalkan kita, Allah tidak pernah 
meninggalkan hamba-Nya.” 

Deg. 

Seperti tersambar petir, tenggorokan Juna tersekat, tertohok 
dengan kata-kata barusan. Juna merasa lidahnya mengelu. Kalimat itu 


persis dengan kalimat yang bundanya dahulu pernah ucapkan. 


210 


“Langit boleh marah sama Bunda, tapi jangan sama Tuhan. Karena, 
semua orang mungkin bisa pergi dari sisi Langit, tapi Tuhan nggak pernah 
pergi. Kamu nggak akan sendirian, selama kamu punya Tuhan." 

Dan, sekarang, Juna marah pada Tuhan. Dia marah pada saat 
dia memiliki banyak orang yang memperhatikannya. Dia marah pada 
saat dia memiliki segala yang dia butuhkan. Yang paling menyedihkan 
adalah dia marah karena mengetahui bahwa adiknya masih hidup. 

Suara azan Isya terdengar dari kejauhan, menghentikan percakapan 
antara Ayu dan Angga. “Ayo, shalat dulu, biar hatinya nggak sedih lagi.” 

Juna masih tidak bergerak. Bukan hanya lidahnya yang 
kaku, melainkan seluruh saraf di badan Juna terasa lumpuh. Dia 
memperhatikan dua punggung itu bergandengan tangan. Walau 
perlahan, kedua sosok tersebut mengabur karena selaput tipis di 
matanya. 

Dalam benak Juna, sosok itu membias, perlahan terganti dengan 
visualnya dan Bulan semasa kecil. Tampak begitu rapuh di atas 
dunia yang kejam, tetapi pegangan tangan itu terlalu kokoh, seolah 
bagaimanapun keduanya hancur genggaman itu tetap tidak terlepas. 

Juna dan Kiana adalah Langit dan Bulan. Mencintainya tetaplah 
sebuah kesalahan. Dan, sejauh apa pun dia berlari, kenyataan tetap 
akan membayanginya. Juna memejamkan matanya perlahan. 

Tidak, sakit itu tidak menghilang. Dia pun belum bisa menerima 
kenyataan, tetapi dia juga tidak mungkin selamanya lari. 


Tugasnya menjaga Bulan belum selesai. 


“Dimas, minum dulu. Lo belom makan dan minum dari tadi siang.” 
Naura menyerahkan sebotol air mineral kepada Dimas, memecah 
lamunan pemuda itu. Dimas menoleh sesaat, lantas menerima botol 


air tersebut dari Naura. Dimas hanya meneguk minuman itu separuh, 
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sementara sebagian lainnya digunakan untuk membasuh wajah dengan 
frustrasi. 

“Harusnya gue nggak membicarakan hal itu sama bokapnya Kiana, 
jadi Kiana nggak akan tahu kenyataannya.” 

“Jangan menyalahkan diri lo sendiri. Nggak ada satu pun dari kita 
yang menyangka bahwa Kiana dan Kak Juna bisa mengalami hal ini.” 

Dimas memejamkan matanya seraya mengembuskan napas lelah. 
Tadi, setelah kemunculan Kiana yang tiba-tiba, baik Dimas maupun 
Wisnu tidak ada yang mampu menjawab pertanyaan Kiana. 

Lebih dari tangisan Kiana belasan tahun silam di ayunan depan 
rumahnya, isakan Kiana kali ini jauh lebih pecah. Kiana memaksa Wisnu 
agar menjawab pertanyaannya. Dimas sendiri hanya bisa tersekat 
di tempatnya. Dia menyaksikan kehancuran Kiana tepat di depan 
matanya. Tidak lama kemudian Andien muncul, berusaha meraihnya ke 
dalam rengkuhan. Namun, Kiana mengelak. Dia berlari meninggalkan 
mereka bertiga. Wisnu dan Dimas yang hendak mengejarnya harus 
tertahan karena Andien yang pingsan. 

Dan, pada akhirnya, mereka kembali kehilangan jejak Kiana. 

Saat ini, Dimas dan yang lainnya telah kembali berkumpul di 
apartemen Saka. Semuanya kembali dengan tangan kosong. Cerita yang 
baru saja disampaikan Dimas membungkam mereka semua, terutama 
Saka. 

Sebagai orang yang menjadi saksi hidup Juna dan Kiana sejak 
belasan tahun silam, Saka mengerti bahwa kenyataan ini mungkin 
terlalu menyakitkan untuk mereka hadapi. Saka masih ingat seberapa 
berat hari yang harus Juna lewati pascaberita kematian Bulan. Karena, 
diam-diam, dia pun dahulu merasakan kesepian yang sama. Selain 
Juna, hanya Bulan yang dahulu berani menyapa Saka tanpa enggan 
dan memarahinya tanpa segan. Tidak butuh waktu lama bagi Saka kecil 
untuk akhirnya merasa dekat dengan mereka berdua. Bisa dibilang, 


Langit dan Bulan adalah teman pertamanya. 
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Bertahun-tahun berlalu, Saka-lah yang paling memahami bahwa 
Juna masih tidak mampu beranjak dari masa lalunya. Bahwa Juna 
masih berteman dengan rasa kehilangan. Namun, kenapa pada saat 
Juna baru bisa tersenyum tanpa beban, pemuda itu harus kembali 
dihancurkan? 

Saka mengusap wajahnya frustrasi, lantas meraih kunci mobil. 

“Gue harus cari Kiana.” Kalimat Saka sontak membuat lima orang 
lainnya menolehkan kepala. “Gue nggak bisa terus berdiam di sini dan 
berharap mereka kembali sendiri. Ini udah malam. Kiana nggak boleh 
tetap di luar sampai tengah malam.” 

Fabian mengembuskan napas, lalu ikut beranjak dari tempatnya. 
“Saka bener, itu anak terlalu cuek sama sekitar. Gue khawatir dia 
kenapa-kenapa. Untuk sekarang kayaknya kita harus fokus cari Kiana. 
Setelah Kiana ketemu, baru kita pikirin lagi di mana Juna.” 

Deva dan Rio turut mengamini, kemudian beralih pada Dimas dan 
Naura. 

“Dimas, lo tolong antar Naura pulang ke rumahnya, ke kos, atau 
ke rumah Kiana. Terserah, yang jelas dia juga harus balik. Terus, kalau 
lo mau istirahat dulu juga nggak apa-apa, gue tahu lo belum tidur dari 
semalam." 

“Gue masih harus nyari Kiana,’ kata Dimas seraya bangkit dari 
duduknya. Pemuda itu meraih jaketnya, lalu beralih pada Naura. “Naura, 
gue antar lo ke rumah lo aja, ya? Lo perlu istirahat yang nyaman. Rumah 
Kiana terlalu jauh dari sini.” 

“Nggak usah, gue bisa balik sendiri. Kalian cari Kiana aja. Kalo ada 
apa-apa, please, kabarin gue.” 

“Nau ...” Dimas hendak menolak usul Naura, tetapi gadis itu 
menggeleng tegas. 

“Kiana harus cepet ditemuin, gue nggak mau dia kenapa-kenapa. 
Please.” Kelima pemuda di sana saling melempar pandangan sebelum 


akhirnya Dimas yang mengambil keputusan. 
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Pemuda itu menyerahkan jaketnya kepada Naura, lantas bergumam 
pelan. “Gue antar lo sampai kos aja, ya. Bukan cuma Kiana yang harus 


baik-baik aja, lo juga.” 


Kiana tidak menghitung sudah sejauh apa jalan yang dia tempuh saat 
ini. Dia pun sudah lupa bagaimana caranya dia bisa sampai di sini. 

Sejak meninggalkan rumah tadi, dia tidak berbicara satu patah kata 
pun, tidak menangis, tidak pula terisak. Dia hanya berjalan layaknya 
raga tidak bernyawa. Tatapannya kosong. Otaknya memutar semua 
kata yang dia dengar dari percakapan Papa dengan Dimas di ruang kerja 
tadi. 

Saat ini, dia tengah berdiri di tepi jalan raya. Langit di atasnya 
bertaburan bintang-bintang, sementara bumi Jakarta juga memiliki 
malam yang terang karena lampu dari gedung-gedung pencakar langit. 

Kiana merasa kaki dan seluruh tubuhnya telah kebas. Namun, 
tidak dengan hatinya. Di dalam dadanya, sesuatu terasa dirampas dari 
sana. Dunianya seolah runtuh hanya dalam satu hari. Seluruh fakta 
yang baru dia temukan mengarahkannya pada kehancuran. 

Dia adalah Rembulan Maharani. 

Andien dan Wisnu bukanlah orang tua kandungnya. 

Ibunya telah lama mati, demi melindunginya. 

Ayahnya seorang pembunuh. 

Juna adalah saudaranya. Mencintainya adalah dosa tidak 
termaafkan. Deru napas mulai terdengar, Kiana menggelengkan 
kepalanya. Dia mencengkeram dadanya kuat-kuat. 

Sakit. Sakit sekali. 

Sesak. Sesak sekali. 

Air matanya berjatuhan. Dia berharap ini semua mimpi buruk, 


tetapi tidak ada mimpi yang sebegini menakutkannya. 
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Desing mobil yang melaju terdengar di antara isakan Kiana, 
seolah tidak peduli dengan keretakannya. Kiana lelah, tetapi dia tetap 
melangkah. Dia tidak tahu ke mana arah yang dia tuju. Dia hanya ingin 
mencari tempat yang bisa membuatnya melupakan semua kenyataan 
yang baru dia temukan. 

Tanpa dia sadari, kakinya melangkah melewati batas antara pejalan 
kaki dan deru mobil yang lalu lalang. Sebuah mobil datang dari arah 
kirinya. Bunyi klakson meninggi ketika si pengemudi sadar ada sosok 
yang menghalangi laju mobilnya. Terlambat, meskipun dia menginjak 
remnya sekarang. Jarak mereka terlalu dekat. 

Kiana terdiam. Otaknya tidak dapat mencerna apa yang sedang 
terjadi. Dia bingung. Mobil itu makin mendekat, tetapi Kiana tidak 
mampu bergerak menghindarinya. 

Sepersekian detik terlewati sampai akhirnya tubuh Kiana terlempar 
ke trotoar, terangkum dalam lengan seseorang. 

“KIANA? WAKE UP!" Teriakan itu terdengar kalap. Dicengkeramnya 
kedua bahu gadis itu kencang-kencang. 

Perlahan, sepasang mata itu bergerak. 

Ketika lensa madunya terbuka, guratan luka berpijar dengan jelas. 

Gemetar, Kiana mengajukan sebuah permohonan. 

“Saka ... tolong bilang, gue bukan Bulan.” 

Satu kalimat yang tidak pernah terjawab karena setelahnya tubuh 


gadis itu luruh, kehilangan kesadaran. 


Saka mengusap wajahnya frustrasi. Saat ini dia berada di lorong rumah 
sakit, menunggu teman-temannya yang lain datang. Keluarga Kiana 
sedang berada di dalam ruangan bersama dokter. Kiana kini terbaring 
dengan selang infus terpasang dan mata terpejam di atas brankar Unit 


Gawat Darurat. 
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Menurut dokter, kemungkinan Kiana mengalami dehidrasi berat 
dan kelelahan. Tidak heran, gadis itu belum menyentuh makanan 
atau minuman apa pun sejak hilangnya Juna pagi kemarin. Bahkan, 
semalaman kemarin Kiana pun terjaga. Namun, bukan itu yang 
mengguncang Saka, melainkan kenyataan bahwa dia baru saja 
menyaksikan Kiana berusaha mengakhiri hidupnya. 

Bukan, bukan Kiana. 

Melainkan Rembulan. 

Gadis yang 14 tahun meninggal tanpa meninggalkan jejak selain 
ingatan. 

“Mana Kiana?” Suara Dimas-lah yang kali pertama Saka dengar. 
Ada kepanikan di dalamnya. 

Belum sempat Saka menjawab, Naura muncul dengan tergopoh 
dari ujung lorong, diikuti oleh Fabian, Rio, dan Deva. 

“Kiana masih di dalam, sama orang tuanya.” Kalimat Saka berhasil 
menyuarakan helaan napas lega yang nyaris serupa. 

Dimas bergerak, mengintip Kiana dari jendela kecil di pintu. Tidak 
terlihat jelas, tetapi dari tempatnya dapat Dimas lihat tubuh Kiana yang 
terbaring tidak berdaya dengan selang infus di tangan. 

“Ini darah sia ... DIMAS!” Suara Naura membuat perhatian enam 
orang yang berada di sana beralih ke Dimas. Dari punggung tangannya, 
darah menetes meninggalkan jejak di atas lantai putih. “Lo kenapa?” 

Dimas memperhatikan tangannya, lalu teringat kecelakaan kecil 
yang dia alami di perjalanannya ke rumah sakit tadi. Setelah mendengar 
kabar tentang Kiana, Dimas melajukan motornya dengan kecepatan di 
atas rata-rata. Tepat di pertigaan sebelum rumah sakit, motornya oleng 
dan jatuh rebah di aspal. 

Tanpa sempat memeriksa lukanya, Dimas langsung berlari 
menuju rumah sakit. Pemuda itu bahkan lupa pada motornya yang dia 
tinggalkan ringsek di pinggir jalan sana. 

“Ah, ini tadi gue jatuh. Nggak parah, kok. Dikasih Hansaplast juga 


sembuh.” 
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Tangan Naura bergerak untuk memeriksa luka Dimas, lantas 
berdecak kala menemukan separah apa luka itu terbuka. “Apanya yang 
nggak parah, ini mungkin harus dijahit, Dimas!” 

Cemas terdengar dalam nada suara Naura, membuat Dimas 
tersenyum sesaat, hanya demi memastikan bahwa dia baik-baik saja. 

“Nggak apa-apa, Nau. Gue turun dulu, motor gue masih di 
pertigaan.” 

Belum sempat Dimas melangkah, pergelangan tangannya ditahan 
oleh Deva. 

“Mana kunci lo, biar gue yang urus.” Mata Deva beralih pada Naura. 
“Nau, tolong urus ini anak satu, kita nggak butuh satu pasien lagi.” 

Dimas mengembuskan napas pelan, lantas mengangguk. “Kuncinya 
masih ada di motor, gue nggak sempat nyabut.” 

Deva mengangguk mengerti. Tepat sebelum Deva meninggalkan 
mereka, Dimas berujar pendek. “Thanks.” 


Deva tidak menjawab, hanya mengangguk pelan. 
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Apa pg lebuh 
daupada patuh cinta sendian! 
Jaling mencinta, tetapi tidak direstui semesta. 


P 


am digital di ponselnya telah menunjukkan pukul 10.00 pagi 

ketika Saka tiba di apartemen. Juna masih belum ditemukan, 
sementara Kiana telah dipindahkan ke ruang perawatan. 

Lelah, Saka memijat dahinya. 

Mereka berenam memutuskan untuk pulang ke rumah masing- 
masing, beristirahat barang sejenak, dan kembali berkumpul pukul 
2.00 siang nanti untuk kembali mencari jejak Juna. 

Sejauh ini, orang-orang suruhan ayah Juna baru menemukan 
mobil pemuda itu, sedangkan pemiliknya masih tidak teraba. Sesuatu 
yang pahit terjebak di kerongkongan Saka. Dia adalah orang yang 
menyaksikan seberapa putus asanya Kiana. 

Pemuda itu belum bercerita kepada siapa pun tentang bagaimana 
dia menemukan Kiana semalam. Bimbang, dia menahannya. 

Orang tua Kiana pasti merasa kacau jika tahu bahwa Kiana 
sempat berniat mengakhiri hidupnya. Belum lagi Dimas yang masih 


menyalahkan diri sendiri karena bertanya pada saat yang tidak tepat. 


Tadi, sekilas Saka sempat melihat Kiana membuka kelopak matanya 
sebelum tertutup kembali. 

Diam-diam, nyeri menyebar dalam dada Saka. 

Sebagai Kiana Niranjana, Saka hanya memedulikannya sebagai 
gadis yang dicintai Juna. Lain hal dengan Rembulan Maharani. 

Gadis itu merupakan bagian dari dirinya. Sesosok teman yang selalu 
bertahan di sampingnya sekalipun Saka kecil membenci gadis kecil 
itu. Sesosok gadis yang kala kepergiannya membuat Saka menangis 
seharian. Saka berjanji jika Bulan kembali, dia akan memberikan 
miniatur pesawat kesayangannya. 

Saka masih mengusap wajahnya frustrasi memikirkan keadaan 
Juna ketika dia melihat seseorang duduk di atas sofa ruang tengah 
apartemen. Tatapannya kosong, baju yang dikenakan pun berantakan. 
Seluruh tubuhnya dipenuhi dengan jejak kotoran. 

Saka mungkin tidak akan mengenalinya pada detik pertama kalau 
saja orang itu bukan orang yang dia kenal baik selama belasan tahun. 


Dengan suara serak, nama itu tercetus dari bibirnya. “Juna ....” 
X 


Di sinilah mereka berdua duduk saat ini, di balkon unit apartemen 
Saka. Setelah berhasil membujuk Juna membersihkan diri, Saka 
menghubungi orang tua pemuda itu dan teman-teman mereka yang 
lain. Dia mengabarkan bahwa Juna sudah ada di apartemennya dalam 
keadaan baik-baik saja. Sebagai catatan, Saka meminta tidak ada 
seorang pun dari mereka yang mengunjungi Juna sampai keadaan 
pemuda itu stabil. 

Saka meletakkan teh manis hangat dan semangkuk bubur di 
hadapan Juna, tetapi Juna tampak belum menyadari kehadirannya. 

Juna sudah bersih saat ini, pakaian kotornya telah berganti dengan 


kaus oblong lengan pendek dan jins berwarna biru tua. Pemuda itu 


219 


menyandarkan punggungnya pada sandaran kursi dengan mata 
tertutup, menikmati angin yang bersemilir di atas ketinggian. 

“Makan dulu. Hati lo boleh patah, tapi lo harus tetap hidup.” 

Kalimat Saka tidak lantas memecah perhatian Juna, pemuda itu 
tetap dalam posisinya. Sejak dia meninggalkan Jakarta, dia belum 
menyentuh makanan apa pun, bahkan tidak pula setetes air. Namun, 
dia sama sekali tidak merasa lapar. 

Yang dia butuhkan adalah ketenangan, untuk meredam badai di 
kepalanya. 

“Gue tahu lo lelah, tapi lo harus sehat untuk bisa menjaga Kiana.” 
Saka berujar, tetapi tetap tidak mengalihkan perhatian Juna. 

“Gue udah dengar semuanya dari Dimas. Orang tua Kiana juga sudah 
mengakuinya.” Nyeri. Saka tidak tahu bahwa kalimat itu menghunjam 
Juna tepat di jantungnya. 

“Dan sekarang, Kiana dalam keadaan kacau. Dia ... nyaris mati 
semalam.” 

Berhasil. Kalimat terakhir Saka mampu membuat Juna membuka 
kedua matanya, lantas menoleh demi mendapati secercah kebohongan 
di mata Saka. Namun, tidak ada sedikit pun kebohongan di sana, 
pemuda itu terlihat sama terguncangnya dengan dirinya. 

“Dia di mana?” Sejak tadi Saka menemukannya di ruang tengah, 
sampai saat ini kalimat barusan adalah kalimat pertama yang Juna 
suarakan. Saka menyodorkan teh hangat dan mangkuk buburnya. 


“Setelah lo makan, gue ceritain semuanya.” 
X 


Semua pemaparan Saka barusan membuat Juna tampak lebih kacau 


daripada sebelumnya. Terutama setelah Saka menceritakan pengakuan 
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adopsi orang tua Kiana, tentang surat kematian palsu, dan tentang 
Bulan yang identitasnya telah diubah menjadi Kiana Niranjana. 

Juna pikir, kala dia kembali, dia masih bisa mengelak, lantas 
bergantung pada sedikit keajaiban. Namun, ternyata orang tua Kiana 
bergerak lebih cepat, dan mematahkan harapannya. 

“Orang tua Kiana pun berharap bahwa lo bukan Langit, tapi Juna, 
kita pun tahu lo itu Langit, nggak ada yang mampu membantah hal 
tersebut.” 

Jalan buntu, tidak ada lagi harapan yang tergenggam di tangannya. 

“Gue ... gue belum siap bertemu Kiana.” Parau, suara itu terdengar 
seperti sedang memikul segunung beban. Entah apa yang tengah takdir 
lakukan kepadanya, entah dosa apa yang pernah dia perbuat hingga dia 
bahkan tidak diizinkan untuk memiliki sedikit harap. 

Saka menepuk bahu Juna sebelum menggenggamnya. 

“Jun ... selama lo belum muncul di hadapan Kiana, dia masih 
berpikir bahwa lo menghilang. Dia akan tetap menutup matanya kayak 
sekarang. Lo nggak tahu betapa hancurnya Kiana sekarang, Jun.” 

“Gue nggak tahu harus apa, Sak. Gue nggak tahu harus bilang apa 
saat ketemu dia nanti. Gue nggak tahu harus gimana menghadapi dia.” 

“Jun, gue tahu lo lagi berantakan. Gue tahu lo capek, tapi bagi 
Kiana, semua ini terlalu tiba-tiba. Dalam semalam dunianya berubah. 
Dia bukan anak kandung orang tuanya. Cowok yang dia cintai ternyata 
adalah kakak kandungnya. Dia bakal lebih sulit untuk menerima 
kenyataan.” 

Juna mengusap wajahnya kasar. Dadanya terasa sesak. Ada badai 
dalam tempurung kepalanya, tetapi memikirkan Kiana terluka adalah 
hal terakhir yang dia inginkan. 

Saka benar. 

Belum terlalu terlambat baginya dan Kiana untuk memberi jarak, 
mereka tidak mungkin melawan Tuhan. Mereka tidak punya daya 


untuk membenci takdir. Apa pun yang terjadi, sekalipun mereka ingin 
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melupakan kenyataan, semesta tidak akan merestui mereka untuk 
memiliki akhir yang bahagia. 

Sudah cukup kehancurannya, jangan lagi pada Kiana. Akhirnya, 
bergenap pada seluruh pasrah, dia menguatkan diri. 


“Antar gue ke sana Sak, sekarang.” 
x 


Sudah berjam-jam lamanya Kiana memejamkan mata, tetapi lelahnya 
tak kunjung usai. Dia masih belum berani membuka mata. Berjam-jam 
tersebut dia habiskan untuk bernapas di ambang kesadaran. 

Dalam mimpi, Kiana melihat Juna beranjak meninggalkannya. Dia 
pun tidak ingin bangun jika yang harus dia hadapi adalah kenyataan 
yang serupa. Namun, kala tangan seseorang merangkum tangannya, 
Kiana tahu dia tidak sendirian. Kiana tidak lantas terbangun, 
membiarkan dirinya sendiri terbelenggu oleh angan. 

Semenit, dua menit, hingga jarum jam berganti angka, dia masih 
belum mau membuka kelopak matanya. Dia takut, dia takut jika dia 
membuka matanya, bukan Juna yang dia temui. Dia takut jika dia 
membuka mata, Juna masih belum kembali ke sisinya. Dia takut 
genggamannya hanya berupa halusinasi tengah malam. 

Sampai wangi sitrus teraba indra penciumannya, lalu dia mendengar 
helaan napas yang teratur. 

Perlahan, dengan sangat perlahan kelopak mata itu terbuka, 
menampakkan mata berwarna cokelat madu di baliknya. 

Juna tersenyum sedih saat melihat luka yang nyata dalam iris 
jernih tersebut. Dadanya bergejolak. Mati-matian ditahannya air mata 
yang menuntut untuk ditumpahkan. Dia belum siap bertemu Kiana. 
Dia belum siap menemui gadis itu sebagai kakaknya. Dia belum siap 
untuk melepaskan Kiana. 


“Kak Jun ....” Suara Kiana terdengar seperti getar lemah. 
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“Hm?” Juna mengusap dahi Kiana, menyingkirkan poni gadis itu 
yang menghalangi penglihatannya. 

“Gue mimpi buruk, gue mimpi... kita kakak adik.” Ada keputusasaan 
dalam suara itu, penolakan terhadap kenyataan juga takdir. 

“Gue mimpi lo hilang, nggak ada kabar. Terus, semua orang bilang 
bahwa gue itu Bulan. Bulan itu adik lo.” Juna merapatkan bibirnya, 
gemetar. Diusapnya dahi Kiana. Dia tidak tahu harus menjawab apa. 
Hati mereka sama hancurnya. 

“Jangan pergi lagi, tolong ... gue nggak mau ketemu yang lain. 
Mereka semua bohongin gue ...” Remuk, hatinya patah mendengar 
kalimat Kiana. “Bilang ... bahwa gue bukan Bulan, bahwa Bulan sudah 
meninggal.” 

Tidak kunjung dijawab, air mata mulai jatuh dari sudut mata Kiana. 
Perlahan hingga kemudian air mata itu meninggalkan bekas serupa 
jejak lurus di pipinya. 

“Kak Juna... pleasejawab, mereka bohong, kan?” Kiana mengeratkan 
tangannya, meletakkan seluruh harap pada jawaban Juna. 

Bukan hanya Kiana, kini air mata ikut jatuh dari mata hitam Juna. 
Kiana tidak tahu bahwa setiap permohonan yang dia ajukan adalah 
harapan yang kerap kali Juna semogakan. Bahwa perpisahan dengan 
Kiana adalah sesuatu yang tidak pernah terlintas di dalam benaknya. 

“Kiana, kita nggak bisa terus begini.” Kalimat Juna terdengar parau. 
Tanpa Juna duga, Kiana langsung melepaskan genggaman tangan 
mereka untuk menutup kedua telinganya. 

“Nggak, gue nggak mau dengar apa pun.” 

“Kiana ... lo itu Bulan, kita ... nggak bisa sama-sama.” 

“Lojahat, Kak Juna. Lo janji sama gue. Lo janji nggak akan nyakitin 
gue, terus ini apa namanya? Kenapa kita nggak bisa sama-sama?!” 
Tangisan Kiana menggema, memantul dalam ruangan tersebut, 


menambah kepiluan dalam dada Juna. 
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“Lo jahat, lo bohongin gue! Lo bilang lo nggak mau lihat gue nangis, 
tapi lo malah bikin gue nangis!” Kiana memukuli Juna, pada bagian 
mana pun tubuh lelaki itu yang mampu Kiana gapai, seolah itu mampu 
menebus sakit hatinya. 

“Gue nggak minta apa-apa, tolong ... tolong jangan pergi. Jangan 
percaya sama orang-orang. Gue bukan Bulan, gue Kiana.” Kiana 
mencengkeram kuat-kuat kaus Juna yang sudah basah oleh air mata. 

“Gue janji ... gue janji nggak akan manja lagi. Gue bakal nurut. 
Gue akan jadi gadis baik-baik. Tapi tolong, jangan pergi.” Seperti 
mulai kelelahan, histeria itu perlahan mereda. Yang tersisa hanya 
cengkeraman tangan gadis itu yang masih kuat. Kiana membenamkan 
kepalanya pada dada bidang Juna, berusaha meredam tangis seraya 
menyampaikan sejuta permohonan agar Juna tetap tinggal. 

“Lo bilang ... lo cuma mau gue. Kenapa sekarang justru lo bilang 
bahwa kita nggak bisa sama-sama?” 

Juna memeluk Kiana, berusaha meredam tangis gadis itu, 
meskipun air matanya sendiri tak kunjung reda. Air mata Kiana yang 
tumpah seolah meremas jantungnya. Bukan hanya Kiana yang hancur, 
dia juga telah berantakan hingga keping terakhir. 

Luka-luka yang belum pernah sembuh tidak pernah sebanding 
dengan sakit yang saat ini dia rasakan. 

Juna membenamkan wajahnya di atas kepala Kiana. Dia menghirup 
wangi gadis itu sebanyak yang dia mampu. Dia ingin menyimpannya 
sebagai peneman rindu di kemudian hari. 

Tidak, tidak ada hangat yang menjalar. Keduanya memahami 
bahwa itu mendekatkan mereka pada sebuah perpisahan. Perlahan, 
Juna menguraikan pelukannya, lantas mengangkat wajah Kiana, 
berusaha menemukan mata madu gadis itu. 

“Bulan ....” 

Kala nama itu tercetus dari bibirnya, Juna tahu, dia sedang 
menyakiti diri sendiri. Karena, tidak ada perasaan yang terbunuh, 


justru lukalah yang semakin menganga. 
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“Gue bukan Bulan ... tolong ....” Kalimat itu Kiana katakan dengan 
terpatah, isakannya kembali menggila. Tangan Kiana masih tidak mau 
melepaskan Juna. 

“Dulu Bulan janji sama Kakak, Bulan nggak akan nangis. Bulan 
janji mau jadi perempuan kuat kayak Bunda.” Ibu jari Juna bergerak, 
menghapus air mata di pipi gadis itu, walau air matanya sendiri tidak 
berhenti meluncur. 

Kiana tidak mampu menjawab. Gadis itu hanya menggeleng 
kuat-kuat, seraya mengucapkan permohonan agar Juna tidak 
meninggalkannya. Namun, Juna tidak meluluskan permohonannya. 
Perlahan, pemuda itu mengecup puncak kepala Kiana dalam-dalam. 
Membuat Kiana mengeratkan cengkeramannya. 

Dada Juna bergejolak. Entah untuk siapa kecupan ini dia 
layangkan, kepada Rembulan adiknya atau kepada Kiana kekasihnya. 
Setelah beberapa detik terlewati, akhirnya Juna melepaskan kecupan 
itu. Isakan Kiana makin menderas, kala Juna menguraikan telapak 
tangannya. 

"Jangan ... jangan pergi ... jangan ....” 

Penuh kepiluan permohonan itu menggema, tetapi Juna tetap 
berbalik, menyeret langkah kakinya. 

"Jangan pergi .... Tolong .... Jangan ....” 

Kiana ingin menggapai Juna, tetapi dia tidak mampu. Yang bisa dia 
lakukan hanya menyaksikan punggung itu pergi menjauh. 

Tepat setelah melewati pintu, tubuh Juna meluruh, tersaruk 
bersandar pada dinding di belakangnya. Dari tempatnya dia mampu 
mendengar tangis Kiana, setiap isakannya merupakan goresan baru di 
hati Juna. 

Juna membenamkan kepala di antara kedua lutut, merayakan 
kehilangannya. 

Habis sudah. 

Ternyata, hatinya tidak cukup kokoh untuk berjuang melawan rasa 


sakit. 
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Sekali lagi, dia remuk, mengakui kekalahannya atas takdir. 


Sementara itu, di salah satu bangku pinggir lorong, Dimas memejamkan 
matanya lelah. Dalam kegelapan itu, kembali dia menyaksikan seberapa 
terpuruk gadis yang dia cintai. Tadi, Dimas berniat membawakan 
Kiana bantal hati kesayangan gadis itu, tetapi langkahnya terhenti kala 
mendengar suara Kiana. 

Lewat jendela kecil pada daun pintu, Dimas menyaksikan Kiana 
menangis dalam pelukan Juna. Gadis itu terbangun dari tidurnya hanya 
demi hancur sekali lagi menghadapi kenyataan. Dimas mengembuskan 
napas, berusaha menghilangkan sesak. Masih saja, apa pun yang 
menyakiti Kiana adalah sesuatu yang menyakiti dirinya. 

Telah Dimas pahami, bahkan jika Juna tak diizinkan untuk bersama 
Kiana, hati gadis itu pun tak lagi memiliki celah untuk Dimas tinggali. 

Bukan ketika Kiana dan Juna meresmikan hubungan mereka. 


Dimas sadari, hari inilah kekalahannya telah utuh. 
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Yang baru kupahamu sda aa undu AF aa membunuh. 
Dengan Tana fang lebih kejam daripada Jeblah pesan. 


a 


ua minggu berlalu sejak pertemuan Kiana dan Juna di kamar 
1) rumah sakit, tetapi rupanya waktu tersebut belum cukup untuk 
menata hati mereka. Dunia masih berjalan seperti seharusnya; langit 
tetap biru, matahari masih panas, dan hujan meninggalkan bau lembap 
di udara. 

Kecuali, bagi dua orang yang hidupnya seperti baru 
diporakporandakan badai. 

Kiana telah kembali berkuliah, tetapi tak ada yang mampu 
menyangkal bahwa banyak hal berubah dari dirinya. Tak ada celoteh 
asal, tak ada sikap semena-mena, tidak ada tawa, bahkan sebersit 
senyuman. 

Hanya tatapan kosong layaknya raga tanpa jiwa. 

Kadang, pada malam-malam tertentu, Naura menemukan Kiana 
yang menangis dalam tidurnya. Suara isakannya begitu lirih, nyaris 


seperti merintih. 


Bukan hanya Naura, melainkan Dimas dan Saka pun dapat menjadi 
saksi, bagaimana seorang Kiana Niranjana telah bertransformasi. 

Kondisi mentalnya otomatis berpengaruh pada fisiknya. Dimas 
sudah lupa kapan kali terakhir dia melihat mata cokelat madu itu 
berpendar. Cahayanya kini seolah redup dipenjarakan rindu. 

Berbeda dengan Kiana, Juna tampak jauh lebih tenang dan bisa 
menerima kenyataan. Sekalipun sebenarnya, semua orang memahami 
bahwa yang pemuda itu lakukan hanya membangun benteng sekokoh 
mungkin. Dia berusaha melindungi kerapuhannya di balik wajah 
setenang telaga. 

Siang itu, langkah kaki Juna terhenti di bibir meja Perpustakaan 
Pusat yang lengang. Hanya ada beberapa orang di selasar-selasar rak 
siang itu, tetapi justru seseorang yang paling dia hindari tengah terlelap 
berbantal lengan di salah satu meja perpustakaan. 

Wajahnya kelihatan begitu pucat dan kelelahan. Sinar matahari 
yang menerpa wajah itu melalui jendela membuat Juna otomatis 
bergerak untuk meneduhkannya. 

Ada gemuruh yang hadir di dada Juna. Teriakan dari dalam 
otaknya menyuruh untuk segera beranjak sebelum gadis itu menyadari 
hadirnya. Namun, bukankah logika sesuatu yang tak berguna bila 
berhubungan dengan rindu? Bahkan, baginya, seorang laki-laki yang 
katanya mengandalkan 90% logika di atas perasaan. 

Menuruti kata hatinya, Juna turut meletakkan tubuh di kursi di 
samping Kiana, meletakkan kepala di atas meja seperti yang gadis itu 
lakukan. Lamat-lamat, dipandanginya mata cokelat madu yang kini 
tengah terpejam. 

Sesuatu berdesir dalam dadanya, menyadari betapa dia nyaris gila 
karena merindu. Kini dia mengerti, kenapa mata madu itu tampak 
familier. Kenapa sejak awal, alam bawah sadarnya selalu bergerak untuk 
melindungi Kiana. 

Karena, memang begitulah takdirnya. Sampai detik ini, tugasnya 


masih menjaga Rembulan. 
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Sebelah tangan Juna refleks bergerak, menyentuh pipi Kiana 
dengan ruas ibu jarinya. Ada sesak bergumul dalam dadanya kala kulit 
mereka bersentuhan. Potret Kiana siang ini, telah jauh berbeda dari 
wajah Kiana yang kali terakhir dia lihat. Pipinya tampak tirus. Lekukan 
hitam tampak jelas di bawah matanya. Alis gadis itu berkerut, seperti 
sedang menahan sakit. 

Pertanyaan timbul tenggelam dalam benak Juna, pertanyaan 
sederhana yang Juna tidak harapkan jawabannya. 

Berapa banyak berat badan Kiana yang turun semenjak pertemuan 
terakhir mereka? 

Kenapa kantung mata gadis itu sekarang menghitam? Bukannya 
Kiana selalu tidur dengan lelap? 

Juna mengembuskan napas panjang. Saat bulu mata gadis itu 
bergerak lambat, Juna lantas melepaskan pegangannya. Kemudian, dia 
beranjak agar gadis itu tak menemukannya. 

Tepat setelah tubuh Juna menghilang di balik rak, mata Kiana 
terbuka sepenuhnya. Kiana mengembuskan napas pelan, sekadar 
untuk melepaskan sesak. 

Sejujurnya, sejak tadi Juna berdiri di pinggir meja, Kiana sudah 
terjaga. Namun, gadis itu tidak membuka matanya. Dia takut, jika Juna 
tahu dia tidak terlelap, pemuda itu akan kembali menghilang. 

Kiana melirik ponselnya, lantas meraih benda pipih itu. Beberapa 
pesan dari teman-temannya dia abaikan. Namun, jarinya terhenti pada 
satu pesan. Hanya melihat namanya, dada Kiana terasa menyempit. 
Bukan dari Juna, melainkan dari laki-laki yang paling dia cintai di dunia 


ini. Pria nomor satunya. 


From: Papaku Sayang. 


Kiana masih marah sama Papa? Maafin Papa. 
Pulang Nak, Papa kangen. 
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Pesan ini bukan pesan pertama yang sampai di ponselnya tanpa 
terbalas. Sejak kembali ke indekos, tidak ada satu pun pesan dari orang 
tuanya yang Kiana jawab. 

Mulanya, gadis itu berniat menjawab. Namun, beberapa detik 
terlewati, jari gadis itu masih kaku di tempat yang sama. Dia tidak tahu 
apa yang harus dia katakan. Harus dia panggil apa pria ini? Papa? Atau 
Om? 

Karena, terlalu menyakitkan bagi Kiana, menyadari bahwa 
hubungan mereka tidak didasari atas darah yang sama. 

Akhirnya, pesan itu tetap tidak terbalas. 

Kiana melirik angka digital di layar ponselnya. Seharusnya dia ada 
di kelas Ilmu Politik saat ini. Namun, sepertinya dia butuh menyendiri. 

Jadi, alih-alih beranjak ke kelas, gadis itu justru mengirimkan 
pesan ke Naura, untuk menyampaikan izinnya. 

Setelah yakin pesannya terbaca, Kiana bangkit lalu melangkah 
meninggalkan mejanya, berniat langsung pulang ke indekos. 

Semula, Kiana tidak terlalu peduli dengan orang yang mengambil 
langkah di belakangnya. Dia bahkan tidak peduli jika orang itu berniat 
menyakitinya. 

Akan tetapi, geraknya terhenti kala melihat mata hitam seseorang 
terpantul di cermin, menatap penuh nelangsa. 

Deg. 


Dan, sekali lagi, Kiana terjebak dalam lensa segelap malam. 
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E a usu sa sa 


berhenti berdetak, 
melainkan denyut yang tak lagi memdiki makna. 
PS 


YY elalui cermin, keduanya terpaku pada bayangan satu sama 


lain, mengunci sosok satu sama lain. Ada jeritan yang 
berusaha mereka sampaikan, keletihan dan permohonan agar tetap 
tegak layaknya karang. Hal tersebut terus berlangsung sampai Kiana 
memutuskan kontak tidak langsung tersebut secara sepihak. Gadis itu 
menghela napas, lantas kembali melangkah. 

Seharusnya, Juna berhenti mengikuti Kiana. Namun, ternyata 
kakinya terus mengkhianati logika. Kiana menyadari keberadaan Juna, 
tetapi tidak lantas berbalik. Dia membiarkan Juna mengikutinya, tanpa 
berada di sampingnya. Baginya, tak apa mereka tak bersisian, asalkan 
Juna masih dapat dia rasakan. 

Dengan perlahan, langkah demi langkah dititi keduanya. 

Kiana memilih jalan terjauh untuk sampai di indekos dengan gerak 
lambat dan langkah pendek. Namun, seberapa jauh pun jarak yang 


Kiana ambil, pada akhirnya dia sampai di depan gerbang yang dia tuju. 


Untuk beberapa detik, Kiana hanya berdiri membatu di depan 
gerbang hitam tersebut. Juna tetap berdiri di tempatnya, enam langkah 
di belakang Kiana, menunggu gadis itu untuk menghilang ditelan pagar. 

Kiana pikir beberapa puluh detik itu cukup baginya untuk 
mengucapkan selamat tinggal, tetapi ternyata dia tidak cukup 
tangguh. Tepat setelah pagar itu kembali tertutup rapat, tubuhnya 
luruh terduduk. Kiana membekap mulutnya kuat-kuat. Dia berusaha 
meredam isakannya yang menggila. 

Tidak. Dia tidak ingin lagi kehilangan Juna. 

Di luar batas kesadaran, tubuhnya memelesat, berlari keluar 
gerbang. Matanya bergerak liar. Setengah mati dia berharap agar 
dirinya mampu menemui pemuda itu. Memohon kepadanya agar tidak 
lagi pergi. 

Akan tetapi percuma, sekalipun kakinya menyusuri aspal, dia tidak 
menemui sosok Arjuna. 

“Juna!” Gadis itu berteriak, nyaris seperti histeria. 

“JUNA!” Suaranya lagi-lagi terdengar. Namun, gemanya tidak 
terjawab, hanya ditelan angin. 

Langit kelabu, tetapi hujan tidak lantas turun. 

‘Juna ... tolong ... Tidak lagi berupa jeritan, hanya sebentuk letih 
yang hampir tidak terjamah oleh bumi. Letih itu semakin kuat menarik 
Kiana yang tak mampu melawan gravitasi. Dia terjatuh, terduduk dalam 
tunduk tanpa bisa menguasai tangisnya. Tanpa dia tahu, orang yang 
dia panggil ada di balik dinding tak jauh dari situ, bersandar, berusaha 
menahan diri untuk tidak menghambur ke peluknya. Juna tahu, 
jantungnya masih berdetak. Namun, dia merasa dia sudah mati. Detak 
itu tak lagi memiliki arti karena dia tak lagi mampu menghentikan 


tangis Kiana. 
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Jeharus Sep Serena au 


na 


aktu mungkin tidak mampu mengobati luka mereka, tetapi 
Mona, dia tak mungkin selamanya terpuruk. Kiana 
tidak ingin selamanya sekarat. Maka dari itu, dikumpulkannya segenap 
keberanian. 

Tidak. Bukan berarti dia telah menerima kenyataan. 

Di hadapan Kiana, telah terhambur berbagai kemungkinan 
atas rahasia kelahirannya, menunggu serpihan mana yang akan dia 
pungut untuk dia percayai. Tekadnya telah bulat, Kiana tidak akan 
lagi menangis. Ambruk tidak berdaya tidak akan mengubah apa pun 
dalam hidupnya. Akan Kiana cari celah, menelusuri ruang, menemukan 
sedikit kemungkinan bahwa dia bukanlah sosok Rembulan Maharani. 

Terserah apa kata orang, terserah apa pengakuan orang tuanya atau 
Juna. Dunia bisa mengatakan bahwa dirinya adalah Rembulan. Namun, 
selama ingatannya tidak kembali, selama tidak ada bukti mutlak, dia 


tidak akan memercayai siapa pun. 


Ini hidupnya. Ini dirinya. Ini jiwanya. Dia Kiana Niranjana, anak 
Wisnu Ardi Hestamma dan Andien Maesati. Bukan Rembulan Maharani 
adik dari Langit Mahardika. 

“Ki, udah sampai.” Suara Dimas memecah lamunan Kiana. Pikiran 
dalam benaknya berceceran keluar. Gadis itu menoleh, lantas melepas 
helm dari kepalanya, menatap gamang pada bangunan yang sudah 
beberapa minggu dia hindari. 

Dimas turun lebih dahulu, hendak membantu Kiana turun dari 
motornya. Namun, gadis itu menolak uluran tangannya. Wajahnya 
dingin dan kaku. Dimas bertanya-tanya, apa sudah benar keputusannya 
untuk mengajak Kiana pulang hari ini? 

“Kiana, kalau nggak mau masuk, gue bisa antar lo balik ke kos atau 
ke rumah Naura,” ujar Dimas seraya menatap Kiana lekat-lekat. 

Kiana mengerjapkan matanya sekali sebelum mengembuskan 
napas pelan. Sehingga air mukanya tidak sekaku tadi. 

“Gue harus masuk, nyokap gue sakit. Anak macam apa yang nggak 
mau ngejagain orang tuanya yang sakit?” 

Kiana turun dari motor, lalu menyusuri jalan menuju pintu masuk. 

Papa adalah orang pertama yang memeluk Kiana tepat setelah 
gadis itu melewati pintu. Dia mencium kening dan pipi Kiana, seolah 
ingin menebus rasa bersalahnya. Kiana hanya tersenyum, membalas 
pelukan papanya tanpa kalimat apa pun. Kiana tahu, jika dia berujar, 
pertahanannya akan kembali roboh. 

Kaki gadis itu pun melangkah menuju kamar orang tuanya. Ada 
rikuh dalam geraknya. Dia dibesarkan di rumah ini, tetapi mengapa 
bangunan ini kini terasa begitu asing? 

Mamanya terbaring di atas tempat tidur. Wajahnya tampak begitu 
pucat, begitu pula dengan jari-jari yang jauh lebih kurus daripada yang 
terakhir Kiana ingat. 

Salah. Dia salah jika mengira dia telah siap untuk berdiri. Terlalu 
pongah jika Kiana bertekad untuk tidak menangis lagi. 
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Nyatanya, tepat setelah mata Mama terbuka, tubuh Kiana telah 
kembali bergetar. Andien menggerakkan tangan, berharap mampu 
meraih putri kesayangannya. 

Mengerti kode tersebut, Kiana meraih tangan mamanya. Mata 
jernih Andien mulai berkaca-kaca. Gemetar, tangan Andien terangkat, 
mengusap pipi Kiana. 

Suara parau lolos dari bibir Andien. 

“Kiana anak Mama. Apa pun yang terjadi, Kiana anak Mama, 
Sayang.” 

Roboh. Tumbang. Ambruk. 

Segala bentuk fondasi Kiana telah rebah bersama air mata 
pertamanya. Tergugu, gadis itu terisak seraya memegangi punggung 
tangan mamanya. 

Sesak. Dadanya sesak. Tidak ada satu pun kata yang mampu lolos 
dari bibirnya. Hanya suara Andien yang samar-samar dia dengar di 
telinganya. 

“Maafin Mama, Sayang, maafin Mama. Mama sayang Kiana, Kiana 
anak Mama.” Andien mengecupi puncak kepala Kiana, membiarkan air 
matanya melebur bersama air mata Kiana. 

Kiana tidak berujar, hanya menganggukkan kepala. 

Mamanya benar, dia Kiana Niranjana. Selamanya, dia anak Mama 


dan Papa. 


Malam sudah menjemput sejak sejam yang lalu. Pada jam di ruang 
tengah, Kiana lihat angkanya mencapai angka tujuh. Mereka baru saja 
selesai makan malam. Kini, mamanya sudah kembali ke kamar. Dimas 
tengah mengobrol bersama papanya, sementara Kiana memilih untuk 


duduk di balkon kamarnya menikmati angin malam. 
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Matanya terpaku pada langit. Seperti biasanya, nama seseoranglah 
yang melompat keluar dari dalam benaknya. Kiana membiarkan kristal 
di matanya menyerpih dalam bentuk setetes air mata. 

Dia menggelengkan kepala, berusaha menepis segala kemungkinan 
yang ada di dalam otaknya. Namun, seperti ditarik menuju dasar 
kesadaran, lukalah yang menyambutnya. Dia tidak melenyapkan 
kemungkinan, satu-satunya hal yang Kiana lakukan adalah menolak 
kenyataan. Dia hanya keras kepala. 

Kiana menghapus air matanya dengan gerakan kasar. Siapa bilang 
dia keras kepala? 

Dia hanya berharap! 

Sekalipun hanya pada setitik kemungkinan, dia akan tetap 
bergantung pada harapan tersebut. Tak apa bilapun setelahnya dia 
hancur hingga menyerpih. 

Lagi pula, bukankah harapan memang sesuatu yang membuat 


seseorang bertahan hidup? 
x 


Di balik tirai, Dimas memperhatikan punggung Kiana. Tidak ada isakan, 
hanya setetes dua tetes air mata yang luruh di pipi pucat gadis itu. 

Dia teringat cerita Saka mengenai keputusan Juna untuk 
menghilang dari hadapan Kiana. 

Aneh, seharusnya Dimas senang, bukan? Karena, dengan begitu 
dia punya kesempatan untuk mengobati luka Kiana, untuk berada di 
sisinya menggantikan peran Arjuna. 

Akan tetapi, nyatanya, dadanya turut menyempit melihat Kiana 
terluka dan perasaannya pada Kiana pun mulai terbias waktu. Dimas 
menyadarinya tepat setelah dia melihat Kiana dan Juna di kamar 
rumah sakit gadis itu. Sebuah kesadaran, menghantarkannya pada 


proses melepaskan. 
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Dimas menatap dua cangkir di tangannya, lantas urung untuk 
menghampiri Kiana. Mungkin, gadis itu perlu waktu untuk sendiri. 
Jadi, diletakkannya cokelat hangat tersebut di meja depan kamar Kiana 
dengan secarik catatan yang dia harap bisa mengingatkan Kiana akan 
eksistensinya sebagai seorang sahabat. 

Catatan tersebut berisi sepenggal kalimat kutipan dari Amie 


Kaufman. 
You have me. Until every last star in galaxy dies. You have me. 


Sebagai penutup, Dimas memutar sebuah lagu dari tape di ruangan. 


Agar suara Bruno Mars mampu menemani malam sepi Kiana. 


T know you're somewhere out there 
Somewhere far away 

I want you back 

T want you back 
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My neighbours think Tm crazy, 
But they don't understand 
You all T have 

You all T have 


Seperti konspirasi alam semesta, dari tempat duduknya Juna dapat 
mendengar lagu yang terputar di dalam sebuah kedai kecil pinggirjalan. 

Satu malam kesepian yang lainnya. Malam-malam ketika Juna 
melewatkan waktunya dengan berlembar-lembar halaman jurnal untuk 
sekadar menghilangkan nestapa melalui deretan aksara. 


Akan tetapi, tidak untuk malam ini. 
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Untuk kali pertama, menulis membuat Juna muak. 

Tidak ada Saka, Rio, Fabian, atau Deva. Tidak ada puisi. Tidak ada 
ayah ataupun bundanya. Juga tidak ada Kiana Niranjana. 

Sendirian, pemuda itu menyeret langkah kakinya memutari 
kompleks perumahan. 

Orang selalu bilang bahwa patah hati melalui tiga proses; penolakan 
kenyataan, kemarahan, dan diakhiri dengan penerimaan. 

Akan tetapi, tidak pernah ada yang menjelaskan bahwa penerimaan 
merupakan tahapan yang tersulit. Tidak ada yang pernah mengatakan 
bahwa ada orang yang sampai sekarat hanya demi menerima keputusan 
takdir. Tidak ada yang pernah memperingatkan Juna bahwa bahkan 
ketika dia sampai pada tahap penerimaan, ada banyak celah tempat dia 
bisa kembali berandai-andai dan menolak kenyataan. Bahwa ketika dia 
sampai pada tahap penerimaan, dirinya tidak akan lagi kembali menjadi 
orang yang sama. 

Karena, terkadang, penerimaan bukan mengenai keikhlasan, 
melainkan sebuah kepasrahan. Penyerahan diri secara penuh terhadap 
kekalahan. 

Seperti orang-orang yang mulai terbiasa bersahabat dengan luka. 
Ironis. 

Juna tertawa sumbang, membayangkan dirinya sendiri yang 


mungkin suatu saat nanti akan merasa kebas dan mati rasa. 
x 


At night when the stars light up my room 
T sit by myself 

Talking to the moon 

Try to get to you 
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Kelelahan berpikir, Kiana meletakkan kepalanya di atas birai 
balkon. Melalui tatapan nanarnya, Kiana menghitung jumlah bintang 
di langit. Ada jutaan pertanyaan dalam benaknya. Dan, setiap satu 
hitungan bintang, butir pertanyaan itu tercecer dalam benaknya. 

Satu. 

Di mana Juna saat ini? 

Dua. 

Sedang apa dia saat ini? 

Tiga. 

Apa selama mereka tidak bertemu, Juna pernah merindukannya, 
seperti dia merindukan Juna? 

Memasuki hitungan keempat, seulas senyum sedih melengkung di 
bibirnya. Mengingat betapa manis hubungan mereka sebenarnya. Alih- 
alih pertanyaan, kini dia mulai berandai-andai. 

Empat. 

Seandainya dia dan Juna bukan Langit dan Bulan, mungkin mereka 
sedang duduk berdua sambil bercerita mengenai drama terbaru yang Kiana 
saksikan. 

Lima. 

Seandainya pagi itu Juna tidak datang ke rumahnya, mungkin mereka 
masih bisa tersenyum hingga detik ini. 

Enam. 

Seandainya Kiana tidak pergi ke panti untuk mencari Juna, mungkin 
dia tidak akan sehancur ini. 

Tujuh. 

Atau mungkin, mereka bisa bahagia hanya jika Tuhan bisa lebih baik, 
membiarkan waktu berjalan tanpa ada rahasia yang terbuka. 

Hanya jika Tuhan membiarkan apa yang telah berlalu, berlalu begitu 
saja. 

Hanya jika Tuhan mengizinkan kisah mereka tetap tidak teraba, 


terkubur dalam-dalam selamanya. 
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Setetes air kembali jatuh dari sudut mata Kiana. Gadis itu 
menggelengkan kepalanya, berusaha melenyapkan segala kemungkinan 
yang berputar di benaknya. Namun, beberapa detik kemudian, 
gerakannya terhenti. Seperti ditarik menuju dasar kesadaran, lukalah 
yang menyambutnya. Dia tidak berusaha melenyapkan kemungkinan 
bahwa satu-satunya hal yang masih dia lakukan adalah menolak 


kenyataan. 
X 


In hopes you're on the other side 
Talking to me too 

Or am T a fool 

Who sit alone 

Talking to the moon 


Tidak banyak orang yang mampu melihat kehancuran Juna yang 
sesungguhnya. Akhir-akhir ini, sekalipun lebih banyak diam, air 
matanya hanya jatuh di depan Kiana. 

Laki-laki pantang menangis, katanya. 

Akan tetapi, dia bukanlah manusia super. Kenyataannya, setegar 
apa pun kakinya berpijak, dia masih saja sosok pincang karena masa 
lalu yang patah. 

Dia tidak pernah menjadi pribadi yang sembuh sempurna. 

Sudah jauh dari kedai tadi, Juna masih menyeret langkah kakinya. 
Tidak tahu apa maksudnya mengelilingi kompleks dengan berjalan 
kaki. Mungkin hanya sekadar menghilangkan penat, atau melarikan 
diri dari orang-orang yang mengenalinya. 

Masih saja, dia tidak bisa menang melawan lukanya. 

Juna mengangkat kepalanya, dan bersamaan dengan matanya yang 


menemukan bulan, sebening air pun luruh sebelum pecah di aspal. 
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Mati-matian dia menahan air matanya, dan air mata tersebut bisa 
jatuh hanya karena dia melihat bulan? 

Menyedihkan, bagaimana bisa kita terluka hanya karena mengingat 
nama seseorang? 

Menyerah, Juna akhirnya meluruhkan punggung pada dinding di 
sampingnya, membiarkan dinding tersebut menjadi salah satu saksi 
kejatuhannya. Baik Juna maupun Kiana mengajukan tanya yang sama 
kepada semesta. 

Bagaimana jika waktu itu mereka tidak bertemu? Apa mereka tetap 


akan jatuh cinta? 
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Kila berkeras kepala, 
memintal £ demi £ nan 
B i Hr Á 
terwujud sebuah harapan. 
Sekalpun memahami bahwa akh bahagua 


P 


ekad Kiana masih sebulat sebelumnya. Atas alasan itulah gadis 
a berdiri di depan kelas Juna siang ini. Dia menunggu 
pemuda itu keluar dari kelasnya. Juna tidak bisa terus menghindarinya. 
Kalaupun mereka memang dipaksa merestui perpisahan, mereka masih 
harus bertemu walau hanya saling sapa. 

Tepat pukul setengah satu siang dosen pengajar keluar dari ruang 
tersebut, diikuti beberapa mahasiswa lainnya. Seperti dugaan Kiana, 
Juna dan teman-temannya adalah orang-orang terakhir yang keluar 
dari kelas. 

“Kiana?” Alih-alih suara Juna, justru suara Fabian yang menyelusup 
ke gendang telinga Kiana. 

Sementara itu, nyaris seluruh raut wajah Juna sontak mendingin. 
Tenggorokannya tersekat. Ingatan bagaimana gadis itu menangis 
menghantam Juna tanpa ampun. Alam bawah sadarnya menjerit 


berkali-kali, mengingatkan Juna akan janji untuk menjaga jarak. 


“Hai Kak Fabian, Kak Rio, Kak Deva! Kak Juna boleh gue pinjam 
dulu, kan?” Baik Fabian maupun teman-teman Juna yang lain tentu 
tidak menyangka akan mendapat sapaan ceria dari Kiana. 

Kiana hari ini tidak terlihat seperti beberapa hari yang lalu. Kiana 
tidak terlihat pucat, tidak tampak putus asa. Meskipun tidak secerah 
beberapa bulan yang lalu, tetapi tetap saja kelegaan menjalar di dada 
mereka saat menyadari bahwa senyum gadis itu merupakan sebuah 
usaha untuk kembali berdiri. 

“Hm, oke. Jun, kita duluan, ya?” Rio yang kali pertama mengambil 
alih. Namun, tanpa mereka duga, suara Juna justru menahan langkah 
ketiganya. 

“Gue ikut,” kata Juna dingin. Sekilas pemuda itu merapikan letak 
ranselnya. Namun, tangan Kiana terulur, menghentikan geraknya. 
Gadis itu tersenyum, menoleh ke arah Rio, Fabian, dan Deva, memberi 
kode agar mereka pergi dari tempatnya. 

“Mau lo apa?” tanya Juna dingin. Ada gemuruh yang bertalu di dada 
Kiana, tetapi dengan cepat gadis itu mengambil kontrol atas dirinya. 

Kiana melirik jam tangannya, lantas mengerjapkan matanya polos. 
“Mau minta lo traktir makan siang, lah. Ayo cepet, gue udah laper.” 

Kiana hendak meraih tangan Juna, tetapi tangan Juna justru 
bergerak cepat menepisnya. 

“Lo cari orang lain aja buat nemenin lo makan siang.” Juna tahu, 
kala kalimat bernada kasar itu lolos dari bibirnya, bukan hanya hati 
Kiana yang retak. Dia pun turut patah. 

Akan tetapi, sepertinya Kiana tak ambil pusing. Gadis itu justru 
bersedekap. 

“Nggak, gue mau makan siang sama pacar sendiri. Memang nggak 
boleh?” 

“Kiana, kita udah putus.” Kalimat Juna seolah menegaskan 


maksudnya. Seakan-akan kalimat tersebut tidak melukainya. 
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“Kapan? Gue nggak ingat lo pernah minta putus ataupun gue 
pernah setuju untuk putus.” Mata gadis itu lantas beralih pada ketiga 
teman Juna yang masih memperhatikan keduanya. “Ya nggak, Abang- 
Abang? Orang kita belum lama jadian, masak iya tiba-tiba putus? 
Ngigau, nih, Juna.” 

Juna memejamkan matanya, menahan gusar. Kiana mungkin tidak 
menyadari bahwa dirinya sendiri pun tengah berperang melawan ego. 

“Jun, kita bertiga cabut duluan. Kiana benar, selesaikan apa yang 
harus diselesaikan.” Rio menepuk bahu Juna sebelum berpamitan pada 
Kiana dan mengajak kedua temannya pergi dari sana. 

Fabian menolehkan kepala saat mereka sudah berjalan menjauh, 
tetapi yang dia temui masih raut frustrasi Juna dan lambaian tangan 
Kiana. 

“Kiana, mau lo apa sebenarnya?” 

Kiana memutar bola matanya, lantas berdecak sebal. “Gue mau 
ayam goreng, kentang goreng, es krim, cokelat ....” 

Paham bahwa Kiana tidak akan menganggap serius pembicaraan 
mereka, Juna pun melangkahkan kakinya, berniat meninggalkan Kiana. 

“Juna, kok ninggalin gue, sih?” Lalu, Kiana mengikuti Juna, tetapi 
seberapa cepat pun langkah yang dia ambil, langkah Juna terlalu lebar 
untuk dia samai. 

Sesungguhnya, setiap perlakuan Juna siang ini makin meremukkan 
hati Kiana. Namun, Kiana tahu, tidak ada yang mampu dia lakukan 
selain bersikap keras kepala. 

“Kita mau ke mana? Mau makan di kantin apa McD? McD aja yuk, 
mau McFlurry, nih.” 

“Oh iya, nanti malem temenin nonton drama Korea lagi, ya. Lagi 
pengin nonton ulang Goblin, nih.” 

“Jun, sebentar lagi Music Bank mau ada di Indonesia, beliin 


tiketnya, dong?” 
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“Juna! Kok jalannya cepet banget, sih? Katanya janji nggak mau 
ninggalin gue?!” 

Tepat sekali. Jeritan Kiana akhirnya mampu menghentikan langkah 
Juna. Pemuda itu memejamkan matanya sebelum berbalik. 

Jauh lebih dingin daripada tatapannya tadi. Raut wajah Juna 
tampak begitu beku. Seolah luka telah membawa seluruh saraf 
perasanya. Tanpa Kiana duga, tangan Juna menariknya. Dengan 
gerakan kasar, tubuh Kiana terlempar membentur tembok putih. 

Saat gadis itu membuka matanya, mata jelaga Juna-lah yang kali 
pertama dia temui. Seritme dengan debar jantungnya yang menggila, 
dapat Kiana rasakan deru napas Juna yang memburu. 

Dia gemetar, tenggorokannya tersekat, tetapi dia tak punya pilihan 
selain menatap balik manik mata pemuda itu. Tidak dipedulikannya 
pekikan tertahan atau tatapan-tatapan ingin tahu dari orang di sekitar 
mereka. 

“Apa yang harus gue lakuin biar lo menjauh?” Suara Juna terdengar 
menahan geram, tetapi jelas keputusasaan tersamar di sana. 

“Mati,” tandas Kiana tak kalah dingin. “Nggak ada yang bisa buat 
gue mundur, kecuali lo bunuh gue.” 

Mendengar kalimat Kiana, letupan di mata Juna meredup. Ada 
sesuatu yang menghunjam tepat di jantungnya. 

“Semua orang bisa bilang gue adalah Bulan, tapi selama gue nggak 
ingat apa pun, gue adalah Kiana. Lo ataupun orang tua gue nggak 
berhak menentukan identitas gue,” tukas Kiana tanpa mengubah raut 
wajahnya. 

Dalam beberapa detik, hening menyergap keduanya. Tiada yang 
memutus pandangan, mereka berusaha menerjemahkan setiap rasa 
tanpa kata. 

Dalam mata sejernih madu di hadapannya, Juna menemukan 


sebuah pengharapan, keyakinan yang tak kenal goyah. Hal itu tentu 
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menyakiti Juna berkali-kali lipat. Tidakkah Kiana sadar, berharap 
hanya akan menghancurkan mereka lebih jauh? 

“Tes DNA.” Kiana adalah orang pertama yang mematahkan 
keheningan tersebut. Gadis itu bergerak, menghempaskan tangan Juna 
yang mengekangnya. “Kalau hasilnya positif, lo nggak perlu menjauh 
karena gue yang akan berjalan mundur.” 

Juna memejamkan matanya, lantas mengembuskan napas kasar. 
Lelah dengan kekeraskepalaan gadis di hadapannya. 

“Nggak ada yang salah dengan berharap, Jun.” Suara Kiana terdengar 
lebih lembut kali ini, seperti orang tua yang hendak membujuk. 

“Salah, Ki. Kita nggak punya harapan apa pun, kita cuma keras 
kepala.” Juna mengembuskan napas putus asa dan berpaling dari 
Kiana. Gerakan Juna terhenti kala tangan Kiana menggenggam erat 
tangannya. Saat Juna membuka matanya, dia melihat mata madu 
Kiana menatap penuh harap. 

“Forget the truth just for a while, please.” Suara Kiana bergetar penuh 
permohonan. Juna tidak tahu apakah benar yang mereka lakukan saat 


ini. Yang Juna tahu, Kiana sudah berada dalam rangkuman lengannya. 


Satu langkah penuh keberanian untuk kembali patah. Juna tahu, 
keputusannya untuk menuruti keinginan Kiana melakukan tes DNA 
hanya akan kembali mematahkan harapan mereka. Sejak orang tua 
Kiana mengakui kebenaran bahwa Kiana adalah Rembulan, tak ada lagi 
kemungkinan bahwa mereka bukanlah kakak beradik. 

Mereka hanya keras kepala, bergantung pada harapan yang lebih 
tipis daripada seutas benang. Namun, mereka sudah di sini sekarang, 
sebuah laboratorium rumah sakit ternama. Berkat bantuan dari ayah 
Juna, mereka punya kesempatan untuk melakukan tes DNA tanpa 


antre meski tetap melewati bermacam prosedur. 
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Formulir tes telah terisi, sampel pun sudah diambil. Kini keduanya 
duduk bersisian di koridor rumah sakit. 

“Ini, Mas. Hasilnya bisa diambil bulan depan, ya.” Seorang perawat 
memberikan selembar tanda terima kepada Juna, yang membuat Kiana 
langsung mengembuskan napas lega. 

“Kenapa?” tanya Juna setelah perawat itu berlalu. Kiana tersenyum 
lebar. 

“Sebulan. Kita masih punya 30 hari,” kata gadis itu seraya 
menyelipkan tangan pada lengan Juna. Membuat Juna sadar bahwa 
Kiana pun sama takutnya seperti dirinya. 

“Iya, 30 hari.” Tanpa sadar Juna bergumam. 

Kiana benar, mereka punya 30 hari untuk melupakan dunia. Tiga 
puluh hari untuk menjadi egois. Tiga puluh hari yang mungkin terasa 
seperti selamanya. 

Juna lantas tersenyum, lalu mengeratkan genggaman mereka. 

Mungkin ini cara Tuhan membiarkan mereka bahagia. Tuhan 
memberi 30 hari untuk lari dari kenyataan. 

Dan, untuk sementara, akhirnya Juna mampu berkata: 


Selamat datang kebahagiaan. 


247 


mempertaruhkan Jegenap harapan, 
sekalipun sadar bahwa gang kelak kita temui 


pos 


iana benar-benar serius mengenai ucapannya tentang “30 hari 
Gua Juna”. Gadis itu memonopoli Juna sepenuhnya. Sepulang 
mereka dari rumah sakit, Kiana langsung menyeret Juna menuju rumah 
makan terdekat. Alih-alih menikmati makanannya dengan santai, kali 
ini Kiana justru mengeluarkan buku catatan kecil dan sebuah pulpen. 
Selanjutnya, gadis itu tenggelam dalam tulisannya. Alisnya berkerut, 
dia tampak sangat serius. 

Semula Juna berniat membiarkan gadis itu sibuk dengan apa 
yang dia kerjakan, sementara Juna menatapnya hingga puas. Namun, 
mata Juna terbelalak saat Kiana menunjukkan daftar yang baru dia 
selesaikan. 

Di atas kertas putih itu, terdapat bucket list berjudul “30 Hari 
Bersama Juna”. Tidak main-main, ada lebih dari lima puluh kegiatan 
tertera di sana. Dan, beberapa isi daftar tersebut membuat Juna mau 


tak mau menggelengkan kepalanya. 


Dimasak in sama Juna. 

Nonton drama Korea sama Juna. 
Makan es Krim sama Juna. 
Nonton Konser sama Juna. 
Dikucirin sama Juna. 

Pakai baju couple bareng Juna. 
Phofobox bareng Juna. 

Camping bareng Juna. 


Masih ada sederet daftar lainnya. Namun, mendekati akhir, list 
yang Kiana buat semakin tidak masuk akal. 


Bikin foto r elationship Jodls ala Kachel-Okin bareng 
Juna. 

Foto bareng Song Joong Ki sama Juna. 

Dibuatin novel sama Juna. 

Belajar bahasa Inggris, Prancis, Jerman, Jepang, 
Belanda, Korea sama Juna. 

Jalan-jalan Keliling dunia sama Juna. 

Pergi Ke luar angkasa sama Juna. 

Lihat bintang jatuh bareng Juna. 


Juna berdeham sesaat, lantas meletakkan notes itu di atas meja. 
Tangannya terulur menyentuh dahi Kiana, seolah memeriksa suhu 
tubuh gadis itu. 

“Ki, masih waras, kan?” 

Kiana mengerjapkan matanya sekali sebelum terkekeh geli. “Nyaris 
nggak, sih. Masih nyaris kok, jadi sekarang masih.” 

Juna menggelengkan kepalanya, lalu menunjuk daftar tidak masuk 
akal tersebut. “Kita cuma punya waktu 30 hari, gimana caranya wujudin 


ini semua?” 
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Kiana mengedikkan bahunya. “Ya udah, kita coba wujudin aja 
sebelum 30 hari. Kalau 30 hari kurang, ya jangan diambil dulu hasil tes 
DNA-nya sampai semua terwujud.” 

Mendengar kalimat Kiana, raut wajah Juna kembali berubah. 
Pemuda itu memanggil nama Kiana dengan nada sangat lembut. “Kiana 
Niranjana.” 

Tidak ingin mengambil risiko kemarahan Juna, Kiana pun 
mengangkat kedua telapak tangannya, lantas mengembuskan napas 
pelan. Kiana lalu melempar pulpen miliknya. 

“Coret aja apa yang nggak bisa kita lakuin,” katanya menyerah. 
Juna menatap Kiana nanar. Beberapa detik terlewati sampai akhirnya 
Juna memasukkan daftar tersebut ke saku celana tanpa menggoreskan 
tinta apapun. 

Kiana mendongakkan kepala kala Juna bangkit dari tempatnya, 
lalu mengulurkan tangan. 

“Ayo! Kita punya lebih dari lima puluh item daftar dan cuma punya 
30 hari.” Juna melirik jam yang ada di pergelangan tangannya. Pukul 
3.00 sore. “Ralat, kita masih punya 30 hari dan 9 jam, jadi ayo kita 
lakuin list yang bisa kita lakuin sekarang.” 

Sesaat, mata Kiana berkaca-kaca mendengar kalimat Juna. Sebuah 
rona merah muncul di pipinya. Lensa mata gadis itu berpendar, seperti 
jiwa yang baru kembali hidup. Diam-diam, Juna merekamnya dalam 
ingatan. 

Dia tidak tahu kapan dia akan kembali kehilangan sorot itu. Jadi, 
untuk sekarang akan dia lakukan apa pun demi mengembalikan seorang 


Kiana Niranjana. 
Juna mengerang saat keluar dari bilik photobox dan melihat hasilnya. 


Tidak cukup berfoto mengenakan baju couple, di bawah kendali Kiana, 
pemuda itu dipaksa menjulurkan lidah dan membuat hidung babi. 
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“Ih, yang ini lucuuu!” Kiana memekik saat melihat ekspresi 
cemberut Juna yang dipaksa mengenakan bando kelinci. 

“Ki, lo mau menjatuhkan harga diri gue sebagai laki-laki, ya?” 

Kiana mengedikkan bahu sebelum melempar senyuman jahil. 
“Bisa aja. Kalau selama 30 hari ini lo kabur, foto ini bakal gue masukin 
Instagram @kampusganteng.” 

Juna tidak membalas kalimat Kiana. Gadis itu kembali sibuk 
dengan hasil foto mereka. Sorot matanya tampak begitu mendamba, 
apalagi kala dia menemukan foto yang tidak sengaja diambil ketika 
mereka tengah saling menatap. 

Perlahan Kiana mengusap potongan foto tersebut, membuat Juna 
mau tak mau turut meliriknya. 

“Nggak nyangka, kita bisa lebih mesra daripada Rangga dan Cinta 
pada masanya.” Kalimat Kiana sontak membuat Juna menggelengkan 
kepalanya. 

Membiarkan Kiana larut dalam fantasinya, Juna mengeluarkan 
kertas yang dia robek dari notes Kiana. Sampai sekarang, setidaknya 
sudah empat keinginan Kiana yang dia penuhi. 

Baju couple. Main di Timezone. Boneka dari mesin pencapit. 
Photobox. 

Juna memberi checklist pada tepi kanan daftar tersebut, lantas 
meneliti lagi item mana yang bisa dia tunaikan hari ini. 

Juna tersenyum saat menemukan beberapa keinginan sederhana 
gadis itu. Bergandengan tangan, mengikat tali sepatu, mengucir 
rambut. Juna bahkan tidak keberatan jika harus melakukannya setiap 
hari. 

Kiana nyaris menjengit saat Juna tiba-tiba meraih bahu dan 
memutar tubuhnya. 

“Mau ngapain?” tanya Kiana bingung. Namun, alih-alih memberikan 
jawaban lisan, Juna meraih tangan Kiana untuk mengambil ikat rambut 


yang melingkar di pergelangannya. 
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Kiana tersenyum kala jemari Juna menyisir rambutnya lembut. 
Tangan pemuda itu bergerak, merangkum rambut Kiana dalam satu 
genggaman, kemudian mengikatnya. 

“Suka?” tanya Juna seraya merapikan poni yang tersisa di dahi 
Kiana. Kiana mengulum senyumnya. Rona kemerahan muncul di 
pipinya, persis kelopak mawar merah yang baru bermekaran. 

“Gue mau ngiket tali sepatu lo, tapi sekarang lo pakai flat shoes. Jadi, 
mulai besok pake sneakers aja, ya,” ujar Juna sembari menggenggam erat 
tangan Kiana. Kiana mengangguk seraya membenamkan gigi atasnya di 
bibir bawah. Bahagia menyergapnya tanpa ampun. Bahkan, sekalipun 
Kiana tahu, bahagia ini mungkin sementara. Kiana tidak keberatan. 


Dia akan menunda perpisahan mereka, selama yang dia sanggup. 


“Sak, buatin gue mesin waktu, dong.” Saka nyaris tersedak sirop 
jeruknya. Setelah meletakkan gelasnya, dia melirik Juna yang baru 
menghempaskan tubuh di sofa. 

Dahi Saka berkerut, tampak menganalisis. Jam sudah menunjukkan 
pukul 22.00, Juna masih berada di apartemennya. Wajah pemuda itu 
tampak jauh lebih cerah daripada kemarin malam. 

Tiba-tiba sekelebat pemikiran sinting melintas di otak Saka. 

“Jun, lo nggak lagi sakau, kan?” 

Mendengar pertanyaan Saka, Juna menoyor kepala pemuda itu. 
“Gue nggak segila itu kali!” 

Saka menatap Juna sangsi, tetapi pertanyaan atas keadaan Juna 
malam ini terjawab kala pemuda itu sibuk dengan ponselnya. Ingatan 
Saka terbentur pada pesan yang dikirimkan orang tua Juna kepadanya, 
mengenai tes DNA yang pemuda itu lakukan siang tadi. 

Saka mengembuskan napas pelan saat melihat Juna tersenyum 


pada layar ponselnya. 
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Juna dan Kiana tengah membohongi diri sendiri, rupanya. 

Tidak ingin menghancurkan fantasi yang tengah Juna dan Kiana 
bangun, Saka menghempaskan punggungnya pada sandaran sofa. Lalu, 
tangannya sibuk mengganti saluran televisi. 

Ada banyak pikiran tentang sosok Langit dan Bulan yang 
berkecamuk dalam tempurung kepala Saka. Termasuk mengenai 
keadaan batin keduanya saat ini. Sesungguhnya, mereka berdua tidak 
perlu melakukan tes DNA. Mereka telah memiliki saksi hidup yang bisa 
membuktikan kebenaran hubungan mereka. 

Akan tetapi, berharap pada setitik kemungkinan bukan sebuah 
kesalahan. 

Saka memakluminya. 

Saka masih sibuk mengganti saluran kala ponsel di sakunya 
bergetar. Nama Adimas tertera sebagai penelepon. Sepertinya, Dimas 
juga sudah tahu apa yang Kiana dan Juna lakukan. Tidak ingin didengar 
Juna, Saka pun beranjak dari tempatnya, membuat jarak sebelum 
mengangkat sambungan. 

“Teman lo gila, ya?!” Benar dugaan Saka. Dari ujung sana, bisa Saka 
bayangkan raut frustrasi Dimas. 

“Kiana yang minta, Dim,” jawab Saka kalem. 

“Ya dia harusnya nolak!” cetus Dimas tak sabar. Sengalan gusar 
dapat Saka dengar dari tempatnya. “Gue nggak bisa bayangin, gimana 
respons Kiana saat lihat hasil DNA itu nanti? Mereka cuma ngehancurin 
diri mereka sendiri, Sak!” 

“Dim, apa pun keputusan yang mereka ambil, kita cuma bisa dukung. 
Kita bukan orang yang berada di posisi mereka.” Saka melangkah 
menuju balkon, sekadar ingin merasakan terpaan angin pada wajahnya. 

“Kiana nggak baik-baik aja, Sak, percaya sama gue.” Ada helaan 
putus asa dalam suara Dimas. Saka memahami bahwa di antara mereka 
semua, memang Dimas yang paling mengerti Kiana. “Pulang jalan sama 
Juna tadi, dia memang kelihatan bahagia banget. Tapi, Naura bilang, 


setelah mandi tadi mata Kiana sembap.” 
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Saka memijat dahinya pelan. Ekor matanya melirik Juna yang 
masih sibuk dengan ponselnya. Benar apa yang Saka duga, mereka 
hanya bergantung pada kata seandainya. 

“Dim, gue tahu lo khawatir, tapi gue yakin Kiana punya alasan, 
begitupun Juna.” Saka menghela napas perlahan sebelum melanjutkan. 
“Lagi pula, kita nggak tahu apa yang akan terjadi. Tuhan bisa aja 
membalikkan keadaan. Nggak ada yang nggak mungkin.” 

Final. Kalimat Saka tak lagi mendapat bantahan. Selepas Dimas 
memutuskan sambungan, Saka bertopang dagu di atas birai balkon. Dia 
menatap angkasa yang menaungi bumi. 

Iya, tidak ada hal yang mustahil jika Tuhan berkehendak. Jika 
gunung saja bisa Tuhan ratakan dan langit kelak akan diruntuhkan, 
perihal kecil bagi Tuhan untuk membolak-balikkan takdir manusia. 


Iya. Semoga saja. 
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baru kusadari bahwa ! 

bukan lagi perkara hidup dan mali 
Melainkan kita, saling mendamba. 
Sekalipun tahu, Tuhan tidak “zinkan bersama. 


pos 


aktu merupakan sesuatu yang paling misterius setelah takdir. 
Nisan detiknya nyaris tidak teraba hitungan manusia. Seperti 
jam pasir yang diletakkan secara terbalik, segalanya berlalu begitu 
cepat dan tiada terkendali. Kadang lajunya menyembuhkan luka, tetapi 
kadang pula ia merenggut kebahagiaan. 

Pada masa-masa tertentu, manusia ditertawakan waktu karena 
menyia-nyiakannya, lalu sengsara menangisi penyesalan. Ada juga yang 
lebih beruntung, mereka menyadari keterbatasan waktu yang mereka 
miliki. Sehingga, tiap nanodetiknya merupakan helaan napas yang 
tidak rela mereka sia-siakan. 

Juna dan Kiana mungkin adalah dua orang yang beruntung. 
Keduanya menyadari perpisahan yang menanti di depan mereka. Maka 
dari itu, sesanggup mungkin Juna mengabulkan seluruh permohonan 
Kiana. 

Dua puluh hari berlalu sejak mereka membuat kesepakatan. Selama 


20 hari itu pula waktu Juna nyaris sepenuhnya terdedikasi untuk Kiana. 


Sudah lebih dari tiga puluh isi daftar sederhana yang Kiana buat 
dia penuhi. 

Nyaris setiap hari Juna menemani Kiana menonton drama Korea 
kesukaan gadis itu, meskipun kadang Kiana justru tertawa pada bagian 
yang menyedihkan. Kala Juna menanyakan alasannya, jawaban gadis 
itu justru mempersempit dadanya. 

“Aku cuma merasa lucu aja. Goblin sama manusia aja ujungnya bisa 
sama-sama, kenapa kita yang sama-sama manusia harus dipisahin, ya? 
Nggak adil.” 

Kiana tertawa geli, sekalipun Juna tahu hatinya menahan nyeri. 

Juna tidak bisa melakukan apa pun selain mengelus puncak kepala 
gadis itu, lantas berusaha memenuhi keinginan Kiana yang lainnya. 
Bahkan, permintaan Kiana yang mustahil pun berusaha Juna penuhi 
dengan cara yang lebih sederhana. 

Dia bahkan rela menyewa sepasang kostum Cinderella dan 
Pangeran Phillips yang persis gaun pernikahan ala artis Rachel Vennya. 
Dia pun sampai memesan sebuah standing character aktor Korea Selatan 
yang namanya tertera di daftar gadis itu. 

Apa pun demi Kiana. 

Seperti siang ini, Juna akhirnya menemukan salah satu cara untuk 
membawa Kiana keliling dunia dan pergi ke luar angkasa. Dengan cara 
yang tentunya sangat sederhana. 

Hari ini, Juna mengajak Kiana pulang ke rumah gadis itu, demi 
memenuhi beberapa isi daftar yang belum tercentang. Sejujurnya, 
Kiana tidak terlalu setuju dengan ide Juna kali ini. 

Sekalipun tidak ingin memercayai apa yang orang-orang katakan, 
Kiana merasa mempertemukan orang tuanya dengan Juna bukanlah 
sesuatu yang benar. 

Sebuah dosa besar mungkin telah orang tuanya lakukan kepada 
pemuda yang dia cintai. Belum lagi reaksi orang tua Kiana jika 
menemukan putrinya masih saja berkeras kepala mencintai orang yang 


salah. 
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“Kenapa?” tanya Juna seraya membantu Kiana membuka seatbelt. 
Kiana menghela napas berat, lantas menolehkan kepala pelan. 

“Kamu yakin nggak apa-apa kalau kita masuk?” 

Juna mengangguk yakin seraya mengelus puncak kepala Kiana 
lembut. “Nggak apa-apa. Percaya sama aku, oke?” 

Kiana menggigit bibir bawahnya ragu, tetapi tak pelak diturutinya 
pula keinginan Juna. 

Kekhawatirannya memang tidak terbukti. Orang tua Kiana 
menyambut kedatangan mereka seperti mereka menyambut 
kedatangan Juna sebelum rahasia itu terkuak. Meskipun, tetap saja, 
kecanggungan tidak bisa terelakkan. 

Setelah meminta izin untuk pergi ke kamar Kiana, barulah gadis itu 
mampu benar-benar melepaskan napas lega. 

“Segitunya.” Juna terkekeh seraya menjawil hidung Kiana. Gadis 
itu merengut lucu. 

“Lagian ngapain, sih, kita ke rumahku? Kalau cuma izin buat besok, 
kan, bisa lewat SMS,” gerutu Kiana tepat setelah gadis itu sampai di 
depan pintu kamarnya. 

“Nggak baik tahu, ngajak nginep anak orang izinnya cuma lewat 
SMS. Nggak sopan. Bisa langsung dicap anak kurang ajar aku.” 

Kiana memutar bola matanya sebelum meraih gagang pintu. Mereka 
berniat untuk pergi ke Jogja selama 3 hari. Tidak hanya berdua. Dimas, 
Naura, dan teman-teman mereka yang lain tentu ikut menemani. Hal 
ini seperti sebuah alarm, mengingatkan Kiana bahwa waktunya dengan 
Juna semakin menipis. 

Kiana ingin menutupi kegelisahannya, tetapi sayang sekali, mata 
Juna terlalu jeli untuk menangkap raut tersebut. Juna berdiri di 
belakang Kiana, sementara tangannya menahan tangan gadis itu untuk 
menekan gagang. 

“Jangan buka pintunya dulu sebelum kamu janji nggak akan 
nangis.” Kiana menaikkan sebelah alisnya, tetapi hanya sesaat sebelum 


menghela napas pendek dan tersenyum sedih. 
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Tm okay.” 

Dua kata sederhana itu cukup untuk membuat Juna melepaskan 
tangannya. Masih dengan perasaan berat, Kiana membuka pintu 
kamarnya. 

Semula, kepala itu masih tertunduk. Sampai beberapa detik 
kemudian, Kiana menyadari ada sesuatu yang berbeda di kamarnya. 
Raut wajah itu sontak berubah, keterkesimaan menelan seluruh 
kesedihan yang sebelumnya tergambar jelas. 

Tenggorokan Kiana tersekat, sebelah telapak tangannya terangkat 
membekap mulut. 

Beberapa meter dari tempatnya berdiri, sesuatu terbentang di 
atas dinding polos kamarnya. Dari jauh tampak seperti sebuah potret 
dirinya dalam ukuran raksasa, tetapi ketika dia mendekat, Kiana tidak 
bisa mencegah air mata luruh dari sudut mata kanannya. 

Di hadapannya, ratusan kolase foto dari berbagai tempat di seluruh 
dunia tertempel dan disusun sedemikian rupa. Warnanya diatur agar 
membentuk pola yang sempurna. Detailnya tampak begitu rapi dan 
rumit, nyaris seperti tiada cela. 

Pada beberapa titik dia temukan potret dirinya yang tak pernah dia 
lihat. Juna menyebar foto-foto itu di antara foto-foto tempat-tempat 
menakjubkan. Namun, yang paling memikat adalah gambar yang Juna 
susun untuk membentuk matanya. Bukan gambaran permukaan bumi 
yang terjamah mata manusia, melainkan Kiana melihat gambaran 
gemintang ada di dalamnya. Seolah lensa matanya memang tercipta 
dari atom bintang yang berpijar. 

“Suka?” Kiana dapat merasakan suara Juna tepat di telinganya. 
Kiana menoleh, tetapi masih tidak mampu bersuara. 

Dia hanya menurut ketika tangan Juna menuntunnya untuk 
menekan sebuah sakelar di samping tempat tidur. 

Pada detik selanjutnya, Kiana kembali terperangah. Pada dinding 
dan langit-langit kamarnya, bahkan pada sela-sela kolase foto di 


dinding barusan, dia menemukan sebuah semesta buatan. 
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Lampu utama yang dimatikan terganti oleh titik-titik lampu yang 
tersebar bagaikan gemintang di angkasa. Ada Orion, Cygnus, Pegasus, 
dan rasi bintang lainnya. 

Dan, seperti menggambar matanya tadi, pada titik sentral langit- 
langit kamar Juna meletakkan piringan lampu berwarna pucat. 
Bentuknya tak ubah sebuah rembulan pada malam purnama. 

Kiana masih larut dalam keterkesimaan ketika dia merasakan ibu 
jari Juna bergerak di atas pipinya. Fokus Kiana pecah, lalu kembali 
menyatu pada sosok di hadapannya. 

“Kiana ....” Hanya dari suara berat tersebut, dapat Kiana rasakan 
betapa dalam perasaan yang berusaha Juna sampaikan. “Aku nggak 
bisa ajak kamu jalan-jalan keliling dunia atau ke luar angkasa, terlalu 
fana untuk kita gapai saat ini. 

“But, you have to know, kamu punya segalanya di sini. Kamu adalah 
dunia dan semesta bagiku.” Juna menyelipkan sedikit rambut Kiana ke 
belakang telinga agar bisa ditelusurinya wajah gadis itu dengan lebih 
leluasa. 

“Aku tahu, kita punya masa-masa yang berat, tapi apa pun yang 
terjadi kamu nggak boleh hancur.” Bersamaan dengan kalimat Juna, 
setetes air mata kembali meluncur di pipi Kiana. “Sering-sering pulang 
ke rumah, jangan lupa makan, dan tidur malam, jangan sampai sakit. 
Dengan ataupun tanpa aku, kamu harus bahagia." 

Merasakan tubuh Kiana mulai bergetar, Juna menariknya dalam 
dekapan. Kiana mengingkari janjinya, gadis itu kembali terisak, 
meskipun pelan dan lambat. 

Juna memang tidak mengajaknya pergi ke luar angkasa, atau 
mengelilingi dunia. Lebih dari itu, Juna membawakan semesta 
untuknya, menjadikannya pemilik sebuah jagat raya. 

Tak bisa Kiana mungkiri, perasaannya seperti Juna bawa 
mengangkasa untuk dijatuhkan semesta pada detik selanjutnya. Dan, 


semakin bahagia Kiana, semakin takut dia jika waktu bergerak. 
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Dari balik pintu, Andien dan Wisnu hanya bisa menyaksikan tubuh 
keduanya menyatu. Rasa bersalah tak mampu keduanya lenyapkan. 

Tidak tahu mana yang lebih kejam, takdir atau justru mereka yang 
sejak awal menyembunyikan kebenaran. 

Keduanya akhirnya beranjak, memberikan waktu kepada Kiana dan 
Juna yang menangis di tengah semesta yang mereka ciptakan. Dalam 
hati, keduanya hanya berharap, semoga Tuhan lekas menyembuhkan 


luka mereka. 
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fada setiap luka kta meliki, 


Sepakinya Selalu ada bahagia yang luput terkenang 
Karena, kecewa tak pernah hadir tanpa sepenggal harapan. 


Lt 


ika ada yang bertanya kepada Kiana, kota apa yang ingin dia tuju 

selain Seoul, Jogja adalah jawabannya. Ini bukan kali pertama dia 
menginjakkan kakinya di Kota Gudeg ini. Dahulu semasa eyangnya 
masih hidup, Jogja selalu menjadi kota yang keluarga mereka tuju tiap 
mudik Lebaran. 

Kiana menyukai Jogja dengan segala isinya, panorama matahari 
terbit di Borobudur, suara gamelan dan musik keroncong yang 
memenuhi gendang telinga, serta suasana romantis di sepanjang 
Malioboro. 

Kiana tidak tahu kenangan apa yang Juna miliki di sini. Namun, 
sejak mereka melewati gerbang Selamat Datang 2 hari yang lalu, Juna 
lebih banyak bungkam. 

Awan berarakan menaungi langit Parangtritis. Senja meninggalkan 
jingga di angkasa, serupa tumpahan cat pada kanvas mahaluas. Senyum 
merekah Kiana perlahan memudar. Dia sedikit menyesal pernah 
mendengar dongeng dari Juna. Kini senja, embun, bulan, bintang, dan 


matahari tak sanggup lagi Kiana tatap dengan cara yang sama. 


“Jangan bengong terus!” Seruan Rio membuat Kiana menoleh. Rio 
melempar senyum kepada Kiana, seolah memahami kejanggalan dalam 
raut wajahnya. 

“Nggak bengong,kok,” kilah Kiana. 

Kiana lantas melempar tatapan pada teman-temannya. Senyum 
merekah kala melihat Fabian dan Deva yang tertawa di bibir pantai. 
Pada sisi lain pantai, Naura dan Dimas duduk menikmati senja. Dari 
tempatnya, Kiana dapat melihat senyum malu-malu Naura. Sepertinya, 
selama dia mengalami masa-masa berat, Kiana melewatkan banyak hal. 

“Ada seseorang yang seharusnya Juna temui di sini,” ujar Rio, 
membuat Kiana mengikuti arah pandang pemuda itu. Lagi, Kiana 
menemukan Juna dan Saka yang mengasingkan diri. Keduanya tampak 
terlibat pembicaraan serius. 

“Siapa?” tanya Kiana tanpa mengalihkan tatapannya. 

“Kalau dia mau nemuin orang itu, dia pasti ngajak lo, kok.” Rio 
menepuk puncak kepala Kiana, membuat gadis itu memiringkan 
kepalanya. 

“Siapa, sih?” Kiana mengernyitkan dahi, penasaran. Namun, alih- 
alih menjawab, Rio justru berujar pelan. Mengatakan kalimat yang 
membuat dada Kiana menghangat. 

“Ki, apa pun yang terjadi, lo nggak akan pernah sendirian. Sekalipun 
Juna nggak ada, lo punya gue, Fabian, Deva, dan Saka.” Rio tersenyum 
lembut. “Siapa pun yang Juna sayang, artinya jadi bagian dari kami 


juga.” 


Malam jatuh lebih cepat daripada biasanya. Langit tidak begitu cerah, 
tetapi yang jelas jauh lebih bersih daripada langit Jakarta. Malam ini 
malam terakhir mereka berada di Jogja. Setelah menikmati sunset di 


Parangtritis, mereka kembali ke penginapan. 
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Rencananya, sebagai penutupan mereka akan berjalan-jalan di 
Malioboro, menikmati suasana malam Jogja sebelum pulang dan 
kembali berhadapan dengan rutinitas. Kiana tengah merapikan tali 
sepatunya di kursi depan penginapan kala tangan seseorang mengambil 
alih. 

Kiana mengangkat kepala, lalu tersenyum saat melihat Juna yang 
kini merapikan tali sepatunya. 

“Makasih,” katanya tulus. 

“Anytime, my bee.” Juna menjatuhkan tubuhnya di samping Kiana. 
Tangannya terkait, bertumpu di atas lutut. “Kita nggak usah ke 
Malioboro aja, gimana?” 

Kiana menoleh, sebelah alisnya naik. “Memang kenapa?” 

“Aku mau ngajak kamu ke suatu tempat, berdua.” Mendengar ajakan 
Juna, tanpa pikir panjang Kiana langsung mengangguk mengiakan. 

“Selama sama kamu, ke mana aja aku ikut!” Juna tertawa geli, 
lantas menggandeng tangan Kiana. Setelah pamit pada teman mereka 
yang lain, keduanya berjalan menyusuri malam. 

Juna sengaja tidak membawa kendaraan, mereka menaiki delman 
dan beberapa angkutan umum. Sepanjang perjalanan, keduanya tertawa 
geli karena celotehan asal Kiana. Sesekali Juna melempar senyum yang 
membuat Kiana tersipu malu. 

Diam-diam, keduanya bersyukur di dalam hati atas keadaan 
satu sama lain. Mereka mungkin melewati banyak hari buruk, tetapi 
selama Kiana baik-baik saja, Juna juga akan baik-baik saja. Begitupun 
sebaliknya. 

Angin malam menerpa wajah Kiana, suara musik keroncong 
terdengar dari para musisi jalanan dan kedai pinggir jalan. Sesampainya 
mereka di pertigaan, Juna mengajak Kiana turun untuk menempuh 
sisa perjalanan dengan berjalan kaki. 

Dalam genggaman mereka yang mengerat, keheningan menjalar 


kuat, menemani hangat yang menyebar. Baik Kiana maupun Juna 
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sangat menyadari bahwa genggaman ini serapuh putik dandelion. 
Sedikit sentuhan mampu meruntuhkan tegarnya hingga menyerpih. 

Akan tetapi, tak apa. Mereka telah bersepakat untuk melupakan 
takdir. Untuk sementara. 

“Kita mau ke mana, sih?” tanya Kiana memecah kebisuan. 

Alih-alih menjawab pertanyaan Kiana, Juna justru merapatkan 
tubuh mereka, lantas berbisik di telinga gadis itu. “Ke Mars, biar kita 
bisa berdua terus.” 

“Ih, aku nanya serius!” Kiana mencebikkan bibirnya. Namun, Juna 
lagi-lagi berbisik. 

“Ti Amo.” 

“Hah?” 

“Ik hou van jou.” 

“Apa, sih, aku nggak ngerti kamu ngomong apa.” 

“Saranghae.” Tepat setelah kalimat itu terngiang di telinganya, 
langkah Kiana terhenti. 

Di antara malam yang temaram, Juna tersenyum tipis. “Isi daftar 
nomor 37. Kamu mau kita belajar bahasa asing bareng, kan?” 

“Jadi ... yang dari tadi kamu omongin itu ....” 

Juna melangkahkan kaki, menebas jarak di antara keduanya. 
Matanya memerangkap pendar mata Kiana. Kiana tidak tahu bahasa 
apa saja yang barusan Juna katakan, tetapi entah bagaimana dia 
mampu menerjemahkannya. 

Sadar bahwa pesannya telah tersampaikan, Juna menunduk 
sedikit. Kedua telapaknya memegang wajah mungil Kiana. 

Lamat-lamat, diucapkannya kalimat yang telah dia hafal di luar 
kepala. 

“C'est pas moi qui cherche, mais le destin gue nous retrouve.” (Bukan 
aku yang mencarimu, melainkan takdir yang mempertemukan kita.) 
Juna menyelipkan anak rambut Kiana ke belakang telinganya. “Même 


si ce fut une erreur que je ne regrette pas. Je taime de tout mon coeur, Ma 
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cherie.” (Bahkan jika itu sebuah kesalahan, aku tidak menyesalinya. Aku 
mencintaimu dengan segenap hatiku, sayangku.) 

Kalimat Juna terdengar begitu asing di telinga Kiana, tetapi 
senyum pemuda itu serta sorot matanya seolah mampu mewakili 
seluruh kalimat yang ingin Kiana dengar. 

Dunia mereka seakan berhenti berputar, begitupun bumi dan 
semesta. Beberapa detik, waktu seolah mengizinkan mereka melanglang 
buana mengangkasa. Menyampaikan perasaan lewat rangkuman lengan 
dan embusan napas pelan. 

Selang waktu berlalu, Juna melepaskan rengkuhannya. Tangannya 
pada genggaman Kiana mengerat. Dalam kegelapan, Juna saksikan pipi 


Kiana yang merona kemerahan. 


Hangat dan bahagia menyergap Kiana, tanpa sadar bahwa di 


sampingnya dada seseorang tengah menahan gemuruh. 


Malam telah semakin larut kala langkah kaki keduanya terhenti di 
depan sebuah kompleks pemakaman. Atmosfer dingin menyergap 
Kiana tanpa ampun. Meskipun berada di pinggir jalan besar, kuburan 
tetap punya aura mistisnya sendiri. 

“Kita mau ngapain, sih, ke sini? Pulang ke penginapan aja, yuk.” 
Tangan Kiana menarik ujung kaus Juna. Namun, Juna tetap bergeming 
di tempatnya. 

Dalam dadanya ada derap liar dan gemuruh yang menuntut untuk 
diledakkan. 

Bertahun-tahun lalu, dia telah bersumpah bahwa dia tak akan 
pernah lagi menginjakkan kakinya di tempat ini. Dia telah bersumpah 
untuk memutuskan hubungan apa pun yang ada antara dia dan 
seseorang yang jasadnya bersemayam di kompleks pemakaman ini. 

Bahkan, ketika dahulu Bunda Rahma mengajaknya ke sini, Juna 
kecil hanya berdiri di depan kompleks pemakaman, menolak untuk ikut 
masuk. 

Akan tetapi, kalimat Saka di pantai tadi mampu menggerakkan 
hatinya. 

“Lo mungkin membenci ayah lo atas apa yang terjadi di masa 
lalu, tapi sekarang lo nggak sendiri, Jun. Ada Bulan di sini. Beri dia 
kesempatan untuk memaafkan ayah lo. Beliau mungkin pernah 
melakukan kesalahan fatal di hidup kalian, tapi gue yakin bunda kalian 
juga berharap kalian bisa memaafkan dan melanjutkan hidup dengan 
tenang.” 

Juna benci untuk mengakui bahwa hati kecilnya membenarkan 
kalimat Saka. Sekalipun dia membenci ayahnya, pria itu berhak 
mendapatkan maaf dari sang adik. 
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“Jun ... ayo pulang,” bisik Kiana lagi. Alih-alih menuruti kemauan 
gadis itu, Juna justru menarik tangan Kiana untuk memasuki area 
pemakaman. 

“Temani gue ketemu seseorang, sebentar saja.” Kalimat Juna 
akhirnya mampu membungkam Kiana. Dengan patuh, gadis itu 
mengikuti langkah Juna. 

Juna tidak mengerti, mengapa di antara ratusan petak makam 
yang berada di sana, dengan mudahnya dia menemukan nisan berukir 
nama Ayah. 

Nisannya tampak kusam, rumput liar mencuat memenuhi makam. 
Tenggorokan Juna tersekat saat melihat makam itu tidak terurus. 
Sekilas, kenangan masa lalu terlintas dalam benaknya. Bukan. Bukan 
masa kelam, melainkan masa kecilnya. 

Waktu ketika Ayah masih bekerja di kebun. Waktu ketika utang 
belum melilit keluarga mereka. Masa ketika keluarga kecilnya masih 
berupa keluarga normal yang dicurahi kasih sayang. 

Juna duduk di samping makam, tangannya bergerak mengusap 
nisan dan mencabuti beberapa batang rumput liar. 

“Ini makam siapa?” Setelah sekian lama bungkam, akhirnya Kiana 
memberanikan diri bertanya. 

“Ayah,” kata Juna tanpa menatap Kiana. “Sebelum pindah ke Bogor, 
Ayah lahir dan dibesarkan di sini. Sewaktu keluarga kita masih baik- 
baik saja, Ayah pernah bilang, mau dimakamkan di makam yang sama 
dengan kuburan Nenek.” 

Mendengar kalimat Juna, tubuh Kiana membeku. Gadis itu 
menggigit bibir bawahnya. Kata “kita” yang Juna barusan gunakan, 
tentu tidak luput dari pendengarannya. 

Juna menoleh ke arah Kiana, mata tajamnya seolah menyimpan 
jutaan gejolak. “Makam Nenek, tiga petak dari sini. Nanti kita ziarah 
juga ke sana.” 

Kiana meremas tangannya, berusaha mencari oksigen di antara 


kelembapan malam. 
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“Maksudnya apa?” tanyanya dengan suara gemetar. 

“Dua hari lalu, aku dapet telepon dari Jakarta. Mereka bilang, hasil 
tes kita udah bisa diambil.” 

Kiana lantas menutup telinganya. Kepala gadis itu menggeleng 
keras, masih berusaha menolak kenyataan. “Nggak. Curang. Ini belum 
30 hari!” 

“Pssst.” Juna menarik tangan Kiana, berusaha menenangkan gadis 
itu sebelum kembali meledak. “Aku ke sini, cuma mau ajak kamu ketemu 
Ayah. Bagaimanapun, Bulan adalah anak kesayangan Ayah.” 

Setetes air mata luluh dari sudut mata Kiana. “Aku bukan Bulan, 
Jun, aku Kiana.” Suara Kiana terdengar parau. 

“Dulu, sebelum keluarga kita berantakan, kita pernah jadi keluarga 
yang bahagia.” Seolah mengabaikan bantahan Kiana, Juna mengelus 
kepala gadis itu. “Selama ini, Kakak selalu sibuk membenci Ayah, 
sampai lupa bahwa Ayah bisa ada di sini juga karena sebuah penyesalan. 
Ayah menyesal membunuh Bunda, Ayah menyesal hampir membunuh 
Bulan. Maka dari itu, Ayah pergi dari kita.” 

Jeda sejenak. Juna mengambil napas, sementara tubuh Kiana 
bergetar hebat di tempatnya. 

“Jadi, ayo Bulan, kita maafin Ayah. Ayah juga butuh kita 
doakan.” Kalimat terakhir yang lolos dari bibir Juna membuat Kiana 
menyentakkan tangan pemuda itu. 

“Gue Kiana, Kak Juna. Lo harusnya bilang begitu ke Bulan, bukan 
ke gue.” Kiana berdiri hendak beranjak dan menghindar, tetapi matanya 


justru menangkap nama yang tertera pada batu nisan. 


Guntur Gumelar 
Lahir: 20 Agustus 1964 


Wafat: 19 November 2003 
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Tanpa Kiana duga, tiba-tiba sebuah bayangan menghantam 
kepalanya. Suara-suara yang tidak dia kenali bergaung-gaung di 
telinganya. 

Bulan ... jangan nakal, nanti Ayah marah. 

Tuan Putri nggak boleh sedih. 

Anak kesayangan Ayah. 

Jangan nakal! 

Jangan nangis! 

Merengek terus! 

Hidup sudah susah, jadi anak banyak maunya! 

Anak kurang ajar! 

Keluar kamu! 

Tanpa sadar, Kiana melangkah mundur. Napasnya tersengal. 
Keringat dingin membanjiri tubuhnya. Potongan-potongan ingatan 
timbul tenggelam secara sporadis di benaknya. Kiana memegangi 
kepalanya, berusaha membunuh ngilu yang menghantam tanpa ampun. 

“Ki, Kiana!” Suara Juna terdengar panik. Namun, kala Kiana 
membuka mata, entah bagaimana justru sosok seorang anak laki-laki 
yang dia temukan. 


Bulan anak Ayah! 
Maafkan Ayah, Sayang, maafkan Ayah! 
Rembulan Maharani. 


Lagi, suara itu kembali hadir. Kiana menggelengkan kepala, 
berusaha mengembalikan akal sehatnya. 

“Kiana?!” Suara Juna akhirnya mampu mengembalikan kesadaran 
Kiana sepenuhnya. Dengan gerakan kasar, dientaknya tangan Juna, 
lantas berlari meninggalkan pemuda itu. 

Kakinya bergerak secepat yang dia mampu. Dia tidak memedulikan 
napasnya yang seperti disedot keluar. Juna berlari, berusaha mengejar 


Kiana. Berbagai pemikiran berkecamuk dalam kepalanya. 


269 


Dua orang itu terus berlari sehingga tak menyadari bahwa dunia 
masih berputar dengan semestinya. 

Jalanan yang lengang membuat sedan itu melaju di atas kecepatan 
rata-rata, lampu sorotnya merobek kegelapan malam. Pengemudinya 
sama sekali tidak menduga akan ada seseorang yang berlari keluar dari 
gerbang pemakaman. 

Terlambat. Klakson itu berbunyi, remnya berdecit. Namun, dalam 
sepersekian detik besi itu menghantam seseorang. Begitu cepat dan 
tidak terkendali tubuh itu terlempar ke atas, menghantam mobil itu 
sekali lagi sebelum rebah bersimbah darah. 

Tubuh Juna bergetar, napasnya terasa hanya sampai di tenggorokan. 
Matanya menatap nanar pada tubuh yang tergeletak tak berdaya di 
pinggir trotoar. 

Dia berhasil mendorong tubuh Kiana tepat sedetik sebelum mobil 
itu menghantam tubuhnya. Namun, kenapa Kiana turut tidak sadarkan 
diri? Juna ingin bangkit, memastikan bahwa Kiana baik-baik saja. 
Namun, dia tak mampu. 

Setetes air mata jatuh dari mata hitamnya, tepat sebelum gelap 


menyambut. 
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Jangan minta aku untuk melupa, 
sekalipun tentangmu selalu menceriakan kesedihan. 


na 


da masanya ketika dinding-dinding rumah sakit mendengar doa 
PA S lebih banyak daripada rumah ibadah. Itulah yang saat ini 
tengah mereka berenam lakukan, menerbangkan doa sebanyak yang 
mereka sanggup. Membiarkan dinding putih serta dinginnya lantai 
menjadi saksi, betapa manusia adalah mahluk yang selalu mendamba 
sebuah keajaiban. 

Sampai saat ini, keenamnya masih merasa terguncang. 
Menyandarkan punggung pada kursi, seraya merapal segala semoga 
yang mereka tahu. Sejak Saka menerima telepon dari seseorang 
yang mengaku menabrak Juna, mereka seolah bergerak di luar batas 
kesadaran. 

Tiba-tiba saja mereka berenam sudah duduk di ruang tunggu kamar 
operasi. Mereka berharap dokter keluar dengan secercah asa. 

“Sial!” Teriakan frustrasi lolos dari bibir Fabian, membuat semua 


kepala tertoleh padanya. 


Keadaan mereka saat ini jauh lebih kacau daripada saat Kiana dan 
Juna menghilang beberapa waktu lalu. Deva mengembuskan napas, 
lantas menepuk bahu Fabian. 

Saat ini, Rio tengah menghubungi keluarga Juna, sementara Naura 
menghubungi keluarga Kiana. Ada alasan tersendiri mengapa Dimas 
menolak mengambil tugas untuk menghubungi Om Wisnu. Dia tidak 
kuasa mengabarkan keadaan Kiana saat ini. 

Kiana memang tidak tertabrak mobil. Menurut pengemudi sedan 
tersebut, Juna mendorong tubuh Kiana sesaat sebelum tubuhnya 
sendiri terpelanting dihantam mobil. Namun, keadaan Kiana saat ini 
juga tidak baik-baik saja. Kepala gadis itu terbentur pinggiran trotoar. 
Sampai saat ini, dokter belum bisa melakukan banyak tindakan karena 
kondisi Kiana yang masih tidak sadarkan diri. 

Kemungkinan terburuk yang dialami Kiana adalah gegar otak. 

Mengingat hal tersebut, Dimas mengusap wajahnya frustrasi. 
Kepalanya tertoleh ke samping, menemukan Saka yang hanya menatap 
kosong pada satu titik. Saka tampak jauh lebih kacau daripada dirinya. 

Dimas dapat mengerti, Juna sudah seperti kakak bagi Saka. 
Keadaan Juna saat ini jauh lebih buruk daripada Kiana. 

Tidak tahan lagi berada di sana, Dimas bangkit meninggalkan 
teman-temannya. 

Tangga darurat rumah sakit tampak begitu sunyi dan hening, tidak 
ada yang Dimas dengar selain gema dari suara sepatunya. Beberapa 
detik berlalu, yang Dimas lakukan hanya bersandar seraya menghela 
napas. 

Sampai sebuah tangan mengelus pundaknya. 

“Everything's gonna be alright. Kiana akan baik-baik aja, percaya 
sama gue.” Suara itu selembut embusan angin, membuat Dimas 
mematung untuk beberapa detik. Namun, kala tangan Naura melingkar 
di lehernya, pertahanan Dimas roboh. 


Untuk kali pertama, Dimas menangis di depan orang lain. 
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Juna membuka matanya perlahan, warna biru langit adalah hal yang 
kali pertama menyambutnya. Semula Juna hendak menutup mata lagi, 
tetapi suara lembut seseorang membuatnya membatu. 

“Langit sayang, mau sampai kapan tidurnya? Nggak kangen sama 
Bunda? Hm?” 

Kepala Juna lantas terangkat, dengan gerakan lambat dia menoleh 
ke sumber suara. Bundanya duduk di padang rumput, di bawah pohon 
rindang. Wanita itu tersenyum padanya. Dia terbalut gaun putih, 
sementara rambut hitamnya dibiarkan terurai. 


Terbata, suara parau pun terdengar dari bibir Juna. “Bunda ....” 
X 


Udara lembap serta bau tanah basah menyapa Kiana kala kesadarannya 
terhempas. Kiana merasa tubuhnya seringan kapas. Sekali, dua kali, 
setelah kerjapan mata yang ketiga baru Kiana mampu mengenali 
tempatnya berdiri. 

Dia berada di sebuah perkebunan teh di puncak bukit. Sejauh 
mata memandang, yang dia temui hanyalah warna hijau yang berbatas 
dengan birunya langit. 

“Nah, udah selesai, coba Bulan duduk di sini.” Mendengar sebuah 
suara asing, kepala Kiana menoleh. Tenggorokannya tersekat kala 
mengenali sesosok gadis berumur 3 tahun yang digendong seorang pria 
dewasa untuk naik ke ayunan berbahan ban karet. Itu adalah dia dan 
ayahnya. 

“Tata juda mau.” Seorang anak laki-laki berumur 5 tahun 
mengulurkan tangannya. Alih-alih menuruti keinginan anak sulungnya, 


sang ayah justru menuntunnya untuk berdiri di belakang ayunan. 
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“Langit naik ayunannya nanti, kalau Bulan sudah bosan. Jadi 
kakak, harus ngalah. Sekarang kamu ayun aja dulu adikmu.” Anak laki- 
laki itu merengut, tetapi menuruti perintah ayahnya. 

Di sebelah pohon tersebut, ibu mereka tersenyum. Sebuah buku 
sketsa dan pensil dia letakkan di atas paha dan mulai menggambar 
potret kebahagiaan sederhana keluarga kecilnya. 

Kiana membekap mulutnya, rindu meruak di dada tanpa ampun. 
Dia ingin mendekat, melihat keluarga bahagia itu lebih nyata. Namun, 
sayang, tepat ketika dia melangkah, dunianya seolah berubah. 

Kini, dia berdiri di sebuah rumah. Namun, eksistensinya hanya 
berupa bayang fatamorgana. Dari tempatnya berdiri, dia melihat 
seorang gadis kecil bersembunyi di balik pintu, mengintip ke ruang 
tamu melalui celah. Terdengar suara kemarahan seseorang. 

Tidak ada kebahagiaan dalam rumah itu, sekalipun yang 
menempatinya adalah keluarga yang sama dengan yang dia temui di 
kebun teh tadi. 

Pekikan Kiana tertahan di tenggorokan ketika dia mengenali 
seorang anak laki-laki yang diseret dengan kasar oleh ayahnya. Melihat 
penampilannya, Kiana tahu anak lelaki itu baru saja dihajar. 

“Anak kurang ajar! Melawan terus! Jangan ikut campur urusan 
orang tua!” Sang ayah terus memaki anak itu. Kiana tidak bisa tidak 
menjerit kala dikenalinya wajah itu sebagai wajah Juna masa kecil. 

“Mas, ampuni Langit, dia hanya melindungi saya! Istigfar, 
Mas, istigfar! Langit anakmu! Darah dagingmu!” Sang ibu berlutut, 
menggosokkan kedua telapak tangannya, memohon. Kiana melihat 
wajah wanita itu dipenuhi lebam dan bersimbah air mata. Namun, 
sosok ayah tidak mengindahkan permintaan itu. 

Gadis kecil yang sejak tadi bersembunyi akhirnya keluar. Dia 
menjerit pada ayahnya, wajahnya dibanjiri air mata. 

“Ayah jangan jahat sama Bunda, Ayah jangan jahat sama Kakak 
Langit.” Gadis kecil itu menghambur memeluk kaki ayahnya, tetapi 


laki-laki itu justru menatapnya marah. 
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Kiana membekap mulutnya. Anak itu adalah dirinya. Rembulan 
Maharani. 

Tangan Kiana terulur, seolah ingin menggapai dirinya sendiri. 
Namun, belum sempat tangannya menyentuh tubuh Bulan, dia telah 
kembali berada di tempat yang berbeda. 
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Pukul 3.00 dini hari, akhirnya lampu yang berada di atas pintu ruang 
operasi pun padam. Seorang dokter lengkap dengan masker dan 
jubahnya keluar dari ruangan dengan wajah lelah. Semua orang di sana 
berhambur mengerumuni dokter tersebut. Kecuali Saka. Dia masih 
duduk menatap lantai dengan nanar. 

“Bagaimana keadaan putra kami, Dok?” Rahardi—ayah Juna— 
adalah orang pertama yang mengajukan pertanyaan. 

“Ada banyak kerusakan organ yang dialami pasien. Meskipun masih 
dalam masa kritis, tapi operasinya berhasil.” Mendengar kalimat dokter 
tersebut, ungkapan rasa syukur menggema di selasar rumah sakit. 
Fabian dan Saka bahkan harus menutup wajah demi menyembunyikan 
air mata. 

Selepas kepergian orang tua Juna untuk membicarakan kondisi 
Juna lebih lanjut, Dimas berpamitan untuk pergi ke kamar Kiana. 

Saat Dimas masuk ke kamar Kiana, dia menemukan Naura yang 
terlelap di kursi samping tempat tidur. Orang tua Kiana terpaksa 
menunda keberangkatan mereka sampai besok pagi karena kondisi 
Andien yang langsung tumbang ketika mendengar berita dari Naura. 

Sebelum menghampiri Kiana, Dimas lebih dahulu menggendong 
Naura, memindahkannya ke sofa yang ada di kamar itu. Dimas tengah 
merapikan selimut Naura ketika pergelangan tangannya ditahan oleh 
tangan gadis itu. 

Naura menatapnya dengan tatapan nanar. Selaput bening melapisi 


mata jernihnya. 
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“Jangan bikin gue berharap sama sesuatu yang nggak bisa gue 
gapai.” Suara Naura terdengar sumbang. 

Dimas tidak sempat menjawab karena mata Naura telah kembali 
terpejam. Sesaat, Dimas termenung, menatap wajah Naura yang 
kini terlelap. Dimas menghela napas pelan. Dia bahkan tidak sempat 
memikirkan perasaannya pada Kiana akhir-akhir ini. 

Setelah yakin Naura sudah tertidur dengan nyaman, Dimas beralih 
menuju ranjang Kiana. Senyum pahit tercetak di bibir Dimas kala 
menyaksikan wajah Kiana yang seputih kapas. Tubuhnya pucat dan 
dingin bak pajangan porselen. 

Perban mengelilingi pelipis Kiana, memar kecil tampak di sudut 
mata gadis itu. 

Dimas menggosokkan tangannya sebelum menggenggam tangan 
dingin Kiana erat. Berharap dengan begitu, dia mampu menghantarkan 
suhu tubuhnya. 

“Ki, Juna udah selesai operasi, dia akan baik-baik aja,” kata Dimas 
tanpa melepaskan genggamannya. “Kata dokter lo baik-baik aja, tapi 
kok lo nggak bangun-bangun? Sejak kapan, sih, lo jadi hobi tidur di 
rumah sakit? Biasanya lo lebih suka tidur di kelas atau perpustakaan, 
hm?” 

Dimas mengusap punggung tangan Kiana lembut. Menepuknya 
beberapa kali. 

“Ayo dong Ki, bangun. Gue janji, setelah lo bangun nanti, gue bakal 
traktir lo tuna melt sama Häagen-Dazs.” Senyum sedih terukir di bibir 
Dimas. “Atau, lo mau gue traktir tiket Music Bank? Iya?” 

Masih tidak ada jawaban. 

“Apa pun, Ki, apa pun akan gue lakuin asal lo bangun.” Pelan, Dimas 
meremas tangan Kiana. “Bahkan, kalau lo minta gue untuk jadi sahabat 
lo selamanya, gue siap. Gue janji gue siap. Gue akan ngelupain perasaan 
gue. Gue akan mendukung lo sama cowok mana pun yang lo mau, tapi 
please, wake up, Niranjana. I miss you so bad.” 

Dan, lagi-lagi, kalimat lirih Dimas hanya dijawab gemuruh dalam 
dadanya sendiri. 
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Ketika kita sudah tak lagu sanggup memaksakan mestu, 
ingatlah aku Jebagai ataih; gang mencintaimu hungga melumpuh. 
Ra 


u angit kangen Bunda.” Juna menenggelamkan wajahnya di pelukan 
o Dia membiarkan indra penciumannya menghirup wangi 
tubuh wanita itu selama yang dia sanggup. 

Rinjani tersenyum, lantas mengecup pelan puncak kepala putra 
sulungnya. “Bunda juga rindu kamu, Nak. Benar-benar rindu.” 

Rinjani memegang wajah Juna, mengangkatnya agar mampu 
menatap wajah itu lebih jelas. Mata cokelat madu itu menyorot lekuk 
wajah Juna. Terasa teduh dan menenangkan. Juna merasakan nyeri 
di dadanya saat menyadari bahwa warna mata Bulan diwariskan oleh 
bunda mereka. 

“Kamu melewati banyak hal menyakitkan. Istirahat dulu, jangan 
terlalu keras pada diri sendiri.” 

Sorot mata Juna praktis berubah mendengar kalimat bundanya. 
Sebutir air mata luluh kala Bunda mengecup puncak hidungnya. 
Rebah. Runtuh. Hancur. Tatapan yang bundanya layangkan memiliki 


pemahaman akan kelelahan yang Juna alami. 


Seakan telah mengetahui hal tersebut, Rinjani menepuk pundak 


putranya. Bunda membiarkan Juna menangis selama yang dia mau. 
X 


‘Juna masih belum melewati masa kritis. Saya pun takjub dia bisa 
bertahan setelah melihat seberapa parah kerusakan yang terjadi pada 
organ tubuh serta kepalanya.” Dokter Halim—dokter yang menangani 
Juna—menampilkan wajah setenang mungkin. “Kita hanya bisa 
berharap, Tuhan memberi keajaiban.” 

Annisa menggigit bibir bawahnya, tetapi wajahnya setenang telaga. 
Perempuan anggun itu hanya tersenyum tipis seraya mengucapkan 
terima kasih sebelum meninggalkan ruangan. 

Di sampingnya, Rahardi tak henti-henti menepuk pundak Annisa, 
berusaha menguatkan. 

“Aku nggak apa-apa, Mas, aku tahu anakku kuat. Dia nggak akan 
meninggalkan mamanya.” Annisa menatap suaminya. Dia berharap 
agar suaminya mengamini kalimat barusan. 

Sadar bahwa istrinya tengah berusaha membangun benteng, 
Rahardi mengangguk. “Iya, Juna pasti bertahan.” 

“Mama mau bertemu Rembulan, Papa tahu kamarnya lantai 
berapa?” Rahardi menggeleng, tetapi suara seorang pemuda tiba-tiba 
menyela pembicaraan mereka. 

“Biar Saka antar, Tante.” Keduanya tampak terkejut menemukan 
Saka yang duduk di kursi samping lorong. Rambut pemuda itu 
berantakan, sepasang matanya tampak menahan lelah. 

Annisa tersenyum, lantas menggandeng keponakannya. Seperti 
seorang ibu, Annisa mengelus lengan Saka. “Habis ini, kamu pulang ke 
penginapan. Istirahat. Juna jangan terlalu dipikirkan. Dia pasti baik- 


baik saja.” 
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Kiana mengamati sekelilingnya. Dia masih berada di sebuah rumah 
kecil. Rumah itu terasa suram meski terlihat rapi. Matahari baru saja 
tenggelam. Keluarga kecil itu baru selesai melaksanakan shalat Magrib 
berjemaah, tanpa seorang ayah. Juna kecil mengimami adik dan 
bundanya. Saat Bulan menyalami tangan Bunda, Bunda balas mengecup 
pipi gadis kecilnya. 

“Selamat ulang tahun, Sayang.” 

Mata Bulan berbinar mendengar kalimat bundanya. Tak mau kalah 
dari bundanya, Langit memeluk Bulan dengan erat. “Selamat ulang 
tahun, Bulan. Kakak sayang sama Bulan.” 

“Bulan juga sayang sama Kakak,” ujar Bulan membalas pelukan erat 
kakaknya. 

Kiana tidak bisa menahan haru yang merebak di dadanya. Di 
hadapannya, pemandangan paling mengharukan tengah terjadi. Dapat 
dia rasakan cinta yang begitu kuat di antara dua bersaudara tersebut. 
Mereka tampak begitu sempurna, menyatu saat menyampaikan 
sebentuk kasih sayang. 

Ada hangat melintas di dada Kiana kala dia menemukan sorot mata 
Langit yang menatap adiknya. Bulan seolah rotasi dunianya. Bukan 
dalam artian yang romantis. 

“Lipat mukenamu, Bunda dan Kak Langit punya sesuatu untuk 
Bulan.” Mendengar kalimat bundanya, mata Bulan berbinar hingga 
jernihnya seolah terlapis selaput bening. Gadis itu bergerak lincah, 
melipat mukena menuruti perintah Bunda. 

Rinjani dan Langit hanya tersenyum melihat Bulan. 

Kiana membasahi bibirnya kala menyadari bahwa di antara mereka 
bertiga hanya wajah dan tubuh Bulan yang bersih tanpa lebam. Wajah 
bundanya dipenuhi memar seperti tubuh Langit. Di sudut mata pria 


kecil itu bahkan masih tersisa biru seperti memar yang baru muncul. 
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Seperti yang dijanjikan, Bunda muncul dari dapur. Dia membawa 
sebuah donat kecil dengan meses cokelat. Di lubangnya diletakkan 
sebuah lilin kecil berwarna hijau. Api menyala di sumbunya, meliuk- 
liuk menjilat udara dalam ruangan. Kue itu terlalu sederhana untuk 
sebuah perayaan ulang tahun, tetapi tak dapat dimungkiri raut haru 
serta syukur tampak jelas di mata gadis kecil itu. 

Bulan baru mau meniup lilinnya, tetapi gerakan gadis itu terhenti 
seperti teringat sesuatu. Bulan menoleh pada Bunda, membuat Bunda 
mengernyitkan dahi. 

“Kok nggak jadi ditiup? Kalo kamu nggak mau tiup, Kakak nih yang 
tiup.” Bulan sontak memelotot melarang sang kakak untuk meniup 
lilinnya. Gadis itu lantas menoleh lagi pada Bunda, untuk mengajukan 
sebuah pertanyaan. 

“Bunda, Bulan boleh doa dulu?” 

Rinjani tersenyum, lalu mengangguk. “Boleh dong, masak nggak 
boleh? Memang Bulan mau minta apa sih, Sayang?” 

Bulan mengulurkan tangan, membuat Rinjani otomatis menunduk 
agar Bulan bisa menyentuh wajahnya. Mata Bulan berpendar, tetapi 
gadis itu seperti buku yang terbuka, ekspresi sedih tampak jelas di raut 
wajahnya. 

“Bulan mau doa, bial Bunda sama Kakak dijagain Allah. Bial Bunda 
sama Kakak nggak dipukul Ayah lagi.” 

Kalimat putrinya menyentuh nurani Rinjani. Senyum sedih 
terbentuk di wajah bidadarinya. Menyedihkan, menyaksikan anak- 
anaknya tumbuh dengan rasa takut dan khawatir. 

Dari belakang, Langit tiba-tiba memeluk Bulan, membuat gadis 
kecil itu beralih padanya. 

“Makanya Bulan cepat besar, biar kita bisa kerja bantuin Ayah,” 
kata Langit. 

“Kalo Bulan udah besal, Bulan beliin Kakak sendal, bial kalau dikejal 
Ayah, kaki Kakak nggak beldalah.” Bulan menunjuk kedua kaki Langit 


yang penuh goresan. 
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Rinjani menghapus air di sudut matanya. Rasa bersalah 
memeluknya, dia merasa gagal menjadi orang tua. Dia tak memiliki 
daya melindungi kedua anaknya, terutama si sulung, yang terus jadi 
sasaran amarah sang suami. 

Dia pun tak sanggup meninggalkan Guntur. Bukan hanya karena 
rasa cinta, melainkan juga karena dia menyadari, suaminya suatu saat 
akan kembali mencintai mereka seperti dahulu. Saat ini, suaminya 
mungkin hanya sedang tersesat. Keadaan ekonomi serta utang yang 
melilit keluarga mereka kerap membuat Guntur frustrasi. Rinjani tidak 
ingin menjadi istri yang kurang ajar. Dia ingin menjadi istri dan ibu 
yang baik, yang bertahan pada keadaan sesulit apa pun. 

Rinjani memeluk kedua anaknya. 

“Ayah nggak jahat kok, Ayah cuma lagi marah.” Rinjani mengelus 
kepala keduanya, lalu beralih pada Langit. “Tapi, Bunda mau kalian janji 
sama Bunda.” 

“Janji apa, Bunda?” tanya Langit penasaran, terlebih karena mata 
Bunda membidik tepat di manik matanya. Seolah janji yang diminta 
sang bunda merupakan sebuah permohonan sakral. 

“Langit harus janji, kalau Ayah lagi marah, Langit harus lari. Lari 
yang jauh.” 

“Kenapa, Bunda?” Kini justru Bulan yang bertanya bingung. 

“Karena Langit harus jagain Bulan.” Rinjani mengacungkan 
kelingking, lantas memperjelas permintaannya. “Langit harus bisa 
jagain Bulan. Apa pun yang terjadi, Langit harus jagain Bulan. Janji?” 

Langit tampak ragu sesaat sebelum akhirnya dia mengaitkan 
kelingkingnya di jari Bunda. Dia tidak tahu, janji itu merupakan janji 
terakhirnya pada Bunda. 

Tepat sedetik sebelum Bulan meniup lilinnya, pintu rumah mereka 
disentak dengan keras. Di baliknya, tubuh Ayah terhuyung dengan bau 


alkohol yang melesak indra penciuman. 
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Kiana membekap mulutnya, menyadari apa yang akan terjadi 
kemudian. Mimpi buruk yang selama ini menghantuinya seperti 
diputar di hadapannya. 

“Terus saja terus! Habiskan uang untuk hal tidak berguna macam 
ini! Kalian pikir cari uang mudah, hah?!” 

Ayah menendang meja tempat donat itu diletakkan, membuatnya 
terbalik. Bulan dan Langit disembunyikan Rinjani di balik tubuhnya. 
Dia menyadari bahwa yang berdiri di hadapannya bukan suaminya, 
jiwa Guntur tengah diambil alih oleh setan yang ditenggaknya melalui 
minuman keras. 

“Begini kelakuan kamu? Manjain terus anak-anak ini! Dipikir 
cari uang mudah?!” Guntur menarik rambut Rinjani, membuat kedua 
anaknya sontak menjerit. 

“Ayah, jangan sakiti Bunda!” Langit melompat, berusaha 
melepaskan cengkeraman ayahnya. Begitu pula Bulan, gadis kecil itu 
menarik ujung kaus ayahnya, seolah memohon agar didengarkan. 

“Anak kecil jangan ikut campur!” Tubuh keduanya yang ringan 
terbanting ke lantai dengan sekali entakan kasar. 

“Ampun, Mas. Maaf, saya hanya beli satu kue. Kado untuk Bulan.” 
Rinjani menangkup tangannya memohon pengampunan. Namun, 
seperti kesetanan, tubuhnya justru dihajar. 

“Biar kamu bisa mikir susahnya cari uang!” 

Langit yang tidak bisa terima Bunda dipukul melompat menerjang 
Ayah, lengan Guntur digigit dengan gigi-gigi mungilnya. Rinjani justru 
menjerit ketakutan. 

“Langit, lari Nak!” teriaknya. Tindakan Langit tentu memicu 
kemarahan ayahnya. Dia melepaskan istrinya. Kemudian, dia beralih 
pada putra sulungnya. Dia menghempaskan tubuh Langit hingga anak 
kecil itu terjengkang. 

“Siapa yang ngajari kamu kurang ajar sama Ayah?! Berani benar 
kamu melawan Ayah!” Seolah lupa akan keberadaan istri dan putrinya, 


dia menghajar Langit lebih keras daripada biasanya. 
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Di tempatnya, Kiana merasa sesak. Seluruh jiwanya seolah disedot 
keluar. Matanya berair. Dia ingin menghambur melindungi Juna, tetapi 
dia tak kuasa. Tubuhnya mematung tak berfungsi. 

Napas Guntur memburu dikuasai kemarahan. Harga dirinya runtuh 
karena sikap kurang ajar Langit. 

“Jawab Ayah, siapa yang ngajari kamu melawan Ayah? Ibumu? 
Iya?! Karena Ayah nggak kerja, jadi kalian boleh kurang ajar, gitu? Iya?! 
Jawab Ayah!” teriak Guntur tersengal. Dia tidak sadar bahwa putranya 
sudah tidak memiliki daya apa pun untuk menjawab. 

“Ayah jahat! Bulan benci Ayah!” Kalimat itu sontak mengalihkan 
perhatian Guntur. Lebih dari sikap kurang ajar Langit, kalimat Bulan 
benar-benar melukainya. 

“Bilang apa kamu barusan? Siapa yang ngajari kamu bilang begitu?!” 

Sadar telah memancing kemarahan ayahnya, Bulan mundur satu 
langkah. “SIAPA YANG NGAJARI KAMU KURANG AJAR SAMA AYAH? 
JAWAB!!!” 

Teriakan itu menggelegar, memekakkan telinga. Tepat sebelum 
sebuah botol mendarat di kepala Bulan, Rinjani berlari, meringkuk, 
tubuhnya menaungi Bulan. Dia berusaha melindungi anaknya. 

“Awas kamu! Saya perlu kasih pelajaran anak ini! Gara-gara tak 
pernah dipukul jadi kurang ajar!” Guntur memukuli Rinjani untuk 
menyingkirkannya dari Bulan. 

Akan tetapi, dia tetap keras kepala melindungi putrinya. 

Hujan deras serta petir menyambar seolah merestui tragedi yang 
terjadi di rumah kecil itu. 

Pria itu telah kehilangan seluruh kendali dalam dirinya. Alkohol 
merampas akal sehatnya. 

Langit mengulurkan tangannya, berusaha meraih Bunda. Namun, 
tubuhnya bahkan tak mampu bergerak. Rinjani menatap putra 
sulungnya, menagih janji yang telah mereka ikrarkan. 

Detik berlalu, tatapan nanar Langit mengabur, sama seperti 


kelopak mata Rinjani yang perlahan tertutup. 
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Air di mata Kiana merebak ketika menyadari bahwa pada detik 
itulah dia kehilangan bundanya. 

Tubuh Rinjani melemas. Tangannya terkulai jatuh, bersamaan 
dengan kesadaran Guntur yang perlahan memulih. 

Hening sesaat. 

Helaan napas Guntur yang memburu pun perlahan lenyap ditelan 
kesadaran. Saat dia mengerjapkan mata, ditemuinya keadaan rumah 
itu telah porak poranda. Kursi dan meja terbalik, pecahan kaca tersebar 
di mana-mana. Dua tubuh tanpa daya rebah di lantai. 

Bulan merangkak keluar. Air mata membanjir di pipi tembamnya. 
Tangan kecil gadis itu meraih tubuh Rinjani, menggoyangkannya, 
berharap mendapat respons. 

“Bunda ....” Suara seraknya memanggil bundanya. “Bunda bangun, 
Bunda bangun.” 

Tangannya bergerak, masih berusaha membangunkan ibunya. 
“Bunda, Bulan kan belum tiup lilin kue ulang tahun.” 

Air mata makin deras kala dia menyadari tak ada respons sedikit 
pun dari bundanya. “Bunda bangun! Bulan janji nggak nakal lagi, Bunda 
bangun! 

“Bulan janji habis ini nggak minta tiup lilin lagi, Bulan nggak 
usah ulang tahun lagi, tapi Bunda bangun. Bunda jangan meninggal.” 
Kalimat-kalimat polos terus lolos dari bibirnya. Gadis kecil itu menjerit, 
menangis histeris, menyadari bahwa dia kehilangan bundanya. 

“Bulan ....” Suara berat itu terdengar gemetar. Bulan mengangkat 
kepalanya, lalu menemukan Ayah yang menatapnya dengan tatapan 
bersalah. Tangan Guntur terulur hendak meraih Bulan, tetapi gadis 
itu justru mundur ketakutan. Dia tidak lagi menjerit, hanya menangis 
seraya menatap ayahnya dengan bibir gemetar. 

Jauh lebih menyakitkan daripada kalimat yang Bulan layangkan 
tadi, penolakan serta tatapan kecewa dari mata jernih sang putri 


menghunjam jantungnya tanpa ampun. 
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“Maafkan Ayah, Nak. Maafkan Ayah.” Kalimat Guntur membuat 
Bulan beringsut makin menjauh. Gadis itu duduk memeluk lututnya 
dengan tubuh gemetar. 

Guntur menatap putrinya nanar. Dia beralih pada putranya. Lalu, 
perlahan dia menatap istrinya yang sudah tidak bernyawa. 

Saat itulah dia merasa langit runtuh di atasnya. Dunianya telah 
habis. Dia menatap kedua tangannya tak percaya. Baru saja dia 
melakukan dosa tak termaafkan. 

Seperti dihunjam pisau, Kiana merasa jantungnya berdenyut 
ngilu. Pun kepalanya. Segala peristiwa yang terputar di hadapannya 
mengundang potongan-potongan peristiwa lain. 

Tidak sedetail sebelumnya, tetapi potongan ingatan itu muncul 
secara acak. Dia dan Juna di taman panti asuhan. Bulan dan Langit 
menghitung bintang di atas ayunan. Pertemuan pertamanya dengan 
Juna. Pertemuan terakhirnya dengan Langit. Mata hitam Juna. 
Kecupan dari Langit. Pelukan dari Juna. Genggaman tangan mereka. 
Potret keluarga kecilnya saat masih bahagia. 

Kak Langit sayang Bulan. 

Bulan, nanti harus nurut sama bunda yang baru. 

Ayah udah di surga sama Bunda, Ayah udah jadi orang baik. 

Nanti Kakak jadi pilot, biar bisa ajak Bulan ke atas ketemu Bunda. 

Bulan harus mau punya bunda baru. 

Bunda barunya Bulan baik, kok, nanti Bulan dibeliin boneka Barbie 
yang banyak. 

Bulan jangan nakal-nakal. 

Bulan .... 

Bulan .... 

Bulan .... 

Seperti disentak, tubuhnya seolah ditarik paksa ke dimensi yang 
berbeda. Jantungnya berdebar. Dadanya terasa sesak. Suara-suara itu 
bergaung. Begitupun potongan kejadian yang timbul tenggelam seperti 


kaset rusak. 
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Dalam satu tarikan napas, Kiana menjerit memanggil nama 


seseorang. 
“Kak Langit!” 
Napasnya tersengal. Tubuhnya basah oleh keringat dingin. Dan, 


pada beberapa detik selanjutnya, baru dia sadari, langit-langit putih 
rumah sakit telah menyambut. Satu lagi kenyataan yang dia dapatkan. 


Kiana adalah Rembulan Maharani. 
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8 / un Calamik pergi, 


jangan lupa aku Jebagai tempatmu kembali. 
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di, unda, apa rasanya mati?” tanya Juna seraya meletakkan kepala 
- di atas pangkuan Bunda. Bunda tampak berpikir sesaat sebelum 
menjawab pertanyaan putranya. 

“Ada banyak hal yang tidak bisa kamu ketahui rasanya tanpa 
mengalaminya, Sayang. Kematian adalah salah satunya,” jawab Bunda 
bijak. Jemari wanita itu menelusuri wajah Juna, bermain di sela-sela 
rambutnya. 


“Langit capek, Bunda. Boleh Langit ikut Bunda?” 


Beberapa menit berlalu setelah kesadaran Kiana kembali. Matanya 
mengerjap beberapa kali. Dia tidak ingat kenapa tubuhnya kembali 
terbaring di ranjang rumah sakit. 

Bau obat memenuhi indra penciumannya. Seorang dokter 


menanyakan beberapa hal yang hanya Kiana jawab sekenanya. 


Kepalanya pening. Ada banyak hal yang lebih penting daripada CT scan 
atau hal lainnya yang dokter itu katakan. 

Dari tempatnya, Kiana melihat Mama dan Papa yang menatap 
penuh haru. Saka berdiri di samping papanya, bersama dua orang lain 
yang belum Kiana kenal. 

Tepat setelah dokter tersebut meninggalkan ruangan, Kiana 
menggerakkan tangannya lemah, meminta siapa pun dari mereka 
mendekat. Tubuhnya masih belum mampu bergerak sempurna. Ada 
nyeri di lengan dan bahunya. 

“Kenapa, Sayang?” tanya mamanya yang telah lebih dahulu 
mendekat. Sedangkan papanya mengikuti dokter untuk mengurus 
persiapan pemeriksaan. Saka dan dua orang itu pun ikut mendekat. 

“La... ngit mana?” Susah payah, suara serak tersebut lolos dari bibir 
Kiana. Kalimatnya praktis membuat semua orang yang berdiri di sana 
terkejut. 

Bukan mamanya, melainkan justru wanita di samping Saka yang 
berujar. “Kamu ingat Langit, Sayang? Kamu ingat Langit?” 

Kiana mengangguk lemah. “Kak Langit mana? Kiana mau ketemu.” 

Kalimat yang Kiana ucapkan merupakan paradoks. Gadis itu 
memanggil Juna dengan nama kecilnya dan menggunakan Kiana untuk 
menyebut dirinya. 

Para orang tua saling berpandangan, sementara Saka melangkah 
mendekat. Kiana menatap Saka penuh harap, menyadari bahwa Saka 
adalah salah satu orang yang mampu mengabulkan permintaannya. 

“Nanti kita ketemu Juna ya, setelah lo ngejalanin pemeriksaan,” 
ujar Saka lembut. Mata Kiana berair, sorot permohonan terpancar 
jelas dari mata madunya. Namun, dia tak mampu memaksa karena 
perawat dan segerombolan petugas rumah sakit membawanya pergi 


dari ruangan. 
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“Kenapa kamu bilang begitu, Sayang? Dosa, lho, berharap kematian.” 
Bundanya mengingatkan, tetapi Langit menggeleng lemah. 

“Tuhan nggak sayang Langit.” 

“Siapa bilang? Tuhan sayang, kok, sama Langit. Tuhan tahu Langit 
kuat, makanya diberi ujian.” 

Langit menggeleng lemah. “Langit nggak sekuat itu, Bunda. Langit 
capek. Di sana, Langit nggak tahu lagi harus apa. Langit kehilangan 
Bunda, Langit kehilangan Ayah. Pada saat Langit berpikir bahwa Langit 
kehilangan Bulan, Bulan justru kembali dengan cara yang tidak Langit 
harapkan. Kenapa Kiana harus jadi Bulan? Apa nggak bisa Tuhan biarin 
Langit bahagia sama Kiana?” 

Bunda tersenyum, mengelus kepala putranya penuh sayang. 

“Jangan marah sama Tuhan, Sayang. Allah itu Mahabaik, Dia pasti 


punya rencana.” 
X 


Sesuai janjinya, setelah Kiana menyelesaikan pemeriksaannya, Saka 
mendorong kursi rodanya menuju ruangan Juna. Sebelum masuk 
kamar perawatan, Fabian, Deva, dan Rio lebih dahulu menyambut Kiana 
dengan wajah yang nyaris serupa; raut syukur dan rasa tidak percaya. 
Satu per satu dari mereka memeluk Kiana. Naura dan Dimas yang baru 
kembali bergabung setelah kembali ke penginapan sebelumnya juga 
memeluknya. 

“Gue tahu lo kuat, terima kasih udah bertahan, Ki.” Dimas mengacak 
rambut Kiana penuh sayang. Kiana pun membalas pelukan Dimas erat. 

“Terima kasih untuk segalanya, Dim.” 

Kiana beralih pada Naura, mengulurkan tangannya untuk meminta 
pelukan hangat. Naura memberikannya. Air matanya bahkan sampai 


jatuh kala mereka menyatu. 
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Setelah Naura melepaskan pelukannya, Saka berjongkok di depan 
kursi roda Kiana. Tangannya menggenggam tangan Kiana, berusaha 
menguatkan. 

“Udah siap?” tanyanya. 

Kiana menarik napas panjang, lantas mengangguk ragu. 

“Apa pun yang terjadi, janji nggak akan nangis di dalam?” 

Kiana mengangguk lagi. Sekalipun hatinya meragu. Apalagi saat dia 
melihat orang tua Juna—yang tadi berada di kamarnya—berpelukan 
seraya menangis. Kiana tidak tahu bagaimana keadaan Juna di dalam, 
tetapi sepertinya bukan sesuatu yang baik. 

Saka terdiam sejenak. Menyiapkan diri sendiri untuk kemungkinan 
terburuk. Selama Kiana menjalani pemeriksaan tadi, dia dan orang 
tua Juna telah berdiskusi. Mereka bertiga, bahkan Fabian, Deva, dan 
Rio menyadari bahwa, kemungkinan, Kiana adalah satu-satunya yang 
Juna tunggu saat ini. Kiana adalah alasan mengapa Juna masih mampu 
bertahan sampai detik ini. 

Membiarkan Kiana bertemu Juna, bisa berarti merelakan Juna 
untuk pergi dari hidup mereka. Namun, mereka tahu, mereka tidak 
bisa egois. Terlalu banyak beban yang Juna tanggung semasa dia hidup, 
memaksakannya tetap bertahan dalam kondisi sekarat hanya akan 
menyakiti Juna lebih lama. 

Saka mengalihkan wajahnya, meminta persetujuan orang tua 
Juna sekali lagi. Rahardi mengangguk, mengiakan. Saka menoleh pada 
teman-temannya yang lain. Respons serupa diberikan, kecuali Fabian 
yang membuang muka, menyembunyikan air mata. 

Saka mendorong kembali kursi roda Kiana. Tepat sedetik setelah 
pintu di hadapan mereka terbuka, dingin menyambut keduanya. 
Kiana merasakan tubuhnya kaku seketika. Bukan karena suhu udara, 
melainkan suasana suram yang terbangun di sana. Suara monoton dari 
bedside monitor serta bau obat yang menguar membuat bulu kuduknya 


meremang. 
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Di atas ranjang, tubuh Juna terbaring kaku. Berbagai selang dan 
kabel tersambung ke tubuhnya. Bibir Kiana bergetar saat menyadari 
perban yang melilit kepalanya sangat tidak sebanding dengan segala 
luka yang ada di tubuh Juna. 

Kiana meraih tangan Juna, merasakan dingin yang langsung 
menyentuh permukaan kulitnya. 

“Kak Jun ...” Belum dia menyelesaikan kalimatnya, Kiana 
menggeleng, lantas meralatnya. “Kak Langit, Bulan di sini.” 

Kalimat Kiana hanya dijawab oleh suara monoton dari monitor di 
sampingnya. 

“Bulan ingat semuanya ... Bulan ingat siapa Bulan.” Setetes air mata 
luruh dari sudut mata Kiana. Gadis itu memberi jeda sejenak. “Bulan 
ingat bagaimana Bunda meninggal.” 

Air mata itu tidak terhenti pada tetes pertama. Seperti hujan pada 
Desember, air mata itu mengalir deras membasahi punggung tangan 


Juna hingga basah. 


“Tuhan pasti marah sama Langit, Bunda.” Langit mengusap air matanya. 
“Langit berdosa, Bunda, Langit jatuh cinta sama orang yang salah.” 

Rinjani tidak menjawab, membiarkan Langit menjatuhkan seluruh 
lelahnya. 

“Maafin, Bunda. Maaf karena Langit salah. Maaf karena Langit 
mencintai Bulan dengan cara yang tidak seharusnya. Maaf, Langit gagal 
jadi seorang kakak. 

“Sekarang, Bulan nggak bisa terima kenyataan. Dia sakit terus. 
Setiap Langit menjauh, dia akan mencari.” Napas Juna memburu, 
dadanya menyempit. 

“Langit nggak tahu ... gimana caranya menghadapi Bulan, Bunda. 


Langit sudah gagal melindungi Bulan.” 
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“Bulan ingat, Kakak mau jadi pilot biar bisa ajak Bulan ketemu Bunda. 
Bulan nggak akan marah kalau Kakak nggak jadi pilot, yang penting 
Kakak bangun, ya? Hm?” 

Annisa yang berdiri di dekat pintu membekap mulutnya, 
menyaksikan percakapan satu arah itu. 

“Kakak janji sama Bunda mau jagain Bulan. Ayo, Kak, ditepati 
janjinya.” Kiana menggerakkan tangan Juna. Namun, masih tidak 
mendapat respons. 

Sesak. Kiana mengeratkan genggaman tangan mereka. Dengan 
suara parau, diucapkannya kalimat yang bahkan dia sendiri tak bisa 
menjamin bisa menepati. 

“Aku janji, aku janji nggak akan merengek lagi.” Hujan mengalir di 
pipinya. Isakannya menggema. “Aku janji akan terima kenyataan bahwa 


kita adik kakak. Tapi tolong, Juna, just wake up!” 


“Hadapi dia semampumu, cintai dia sesanggupmu. Percayalah, Sayang, 
kelelahan kalian akan terbayar nanti. Sakit hati kalian merupakan jalan 
untuk saling mencintai dengan cara yang lebih kekal.” 

Rinjani mengelus kepala Juna penuh sayang, mengecupnya 
perlahan. Kemudian, dia berdiri dari tempatnya. 


“Bunda mau ke mana? Langit ikut!” 


“Kalau memang, aku jatuh cinta sama kamu itu dosa. Kalau memang, 


apa yang kita jalanin selama ini sebuah kesalahan, aku janji bakal 
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ngelupain segalanya.” Tak Kiana sangka, dia sanggup mengatakan hal 
tersebut. “Apa pun asal kamu bangun. Apa pun. Sekalipun setelah itu 
kita nggak bisa ketemu lagi, aku nggak apa-apa. Tapi tolong bangun, 
Juna. Tolong bangun.” 

Setetes air mata meluncur dari sudut mata Juna. Jatuh begitu saja 
tanpa aba-aba. 

Kiana mempererat genggaman tangannya pada tangan Juna. Dia 
berharap mampu memanggil jiwanya. 

Tangis Kiana makin menggila. Teman-teman dan orang tua mereka 
hanya mampu membekap mulut. Kepiluan itu jelas mereka rasakan, 


tetapi sayangnya mereka tak memiliki daya. 


“Bunda mau ke mana? Langit ikut!” serunya, berusaha mengejar 
Rinjani. 

Akan tetapi, setiap langkah yang dia ambil mengubah dunianya 
menuju ruang putih yang tidak mengenal batas. 

Rinjani tersenyum, mengulurkan tangan, seolah mengajak 


putranya. 
x 


Suara monoton dari monitor di samping ranjang tiba-tiba berubah 
seperti musik bertempo cepat. Suaranya bak sirene pertanda buruk. 
Napas Kiana tertahan, pun dengan degup jantungnya. Tanpa dia 
sadari, tubuhnya ditarik menjauhi ranjang. Orang-orang berpakaian 
putih berhambur mengerumuni ranjang. Aba-aba serta instruksi medis 
terdengar di sepenjuru ruangan. 
Dalam sedetik, kepanikan menjalar. Tubuh Kiana dibanjiri keringat 


dingin. Histeris, dia berteriak, berharap mampu membangunkan Juna. 
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“JANGAN PERGI! TOLONG JANGAN PERGI!” Tubuhnya terus 
ditarik, tetapi dia tidak menyerah. Dia meneruskan raungannya. 
“KAKAK JANJI MAU JAGAIN BULAN! JANGAN TINGGALIN BULAN 
KAYAK BUNDA! JANGAN TINGGALIN BULAN KAYAK AYAH!” 

Di sela-sela tubuh dokter dan paramedis, Kiana melihat tubuh Juna 
yang terlempar ke atas, lantas kembali terbanting di ranjang, tersentuh 
defibrilator. 

“Tambahkan tegangannya!” teriak dokter itu. Keadaan semakin 
menggila. Jeritan, suara desing dari alat kejut listrik, serta bunyi dari 
monitor bergaung memenuhi kepala Kiana. 

Sebelum pandangannya dibatasi pintu yang tertutup, Kiana melihat 
dokter tadi melakukan CPR. Usaha yang diambil setelah gagal dengan 
defibrilator. 
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Juna ingin meraih tangan bundanya, tetapi dia lumpuh tak mampu 
bergerak. Rinjani menarik lagi tangannya, lantas tersenyum pada Juna. 

“Belum sampai pada waktumu, Sayang.” Suara itu bergema, 
memantul hingga terdengar di telinganya. “Jaga adikmu, tepati janjimu 
pada Bunda. Jangan biarkan dia hancur karena kepergianmu.” 

Suara itu terdengar. Namun, Juna tak mampu menjawabnya. 
Lidahnya kelu. Sarafnya seolah mati. Begitu pula dengan aliran 
darahnya. 

Di tempatnya, dia hanya mampu melihat tubuh Bunda yang terus 


mengecil hingga lenyap termakan jarak. 
x 


“Tolong bilang sama gue, dia nggak apa-apa. Tolong bilang sama gue.” 


Di sela isakan, Kiana mencengkeram tangan Saka yang berjongkok di 
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hadapannya. Annisa baru saja rebah, tak sadarkan diri. Rahardi berdiri 
dengan tatapan kosong. Di antara semua yang berada di lorong itu, 
Saka dan Kiana-lah yang memiliki ikatan emosi paling dalam. 

Bibir Saka bergetar, dia tak berani berbohong. Dugaannya benar. 
Juna hanya menunggu Kiana. 

“Kiana ....” panggilnya lembut. Mengerti arah pembicaraan mereka, 
Kiana menutup telinganya, menggelengkan kepala. 

“Juna nggak akan ninggalin gue, Saka! Dia janji sama gue!” Tepat 
setelah jeritan Kiana menggema, pintu kamar Juna terbuka. 

Mereka semua berhambur mendekati dokter. Kecuali Rahardi, 
Saka, dan Kiana yang sudah mencapai titik keputusasaan. Mengerti 
bahwa Kiana juga ingin mendengar pernyataan dokter, kerumunan itu 
terbelah. Dokter melangkah menuju Rahardi yang berdiri di samping 
kursi roda Kiana. 

“Kita harus mengucap syukur.” Beberapa detik terlewat. Mereka 
membiarkan waktu melaju lambat. “Sebuah keajaiban, pasien telah 


siuman.” 


295 


Kita tak pernah bahu, selegar apa keta. 
adalah Jalu-satunga pelehan yang kita punya. 


P 


ebih dari dua minggu berlalu sejak keajaiban itu terjadi. Kini, 
Lu Juna telah dipindahkan ke sebuah rumah sakit 
di Jakarta. Tim dokter khusus yang dibentuk Dokter Halim terus 
memantau keadaan Juna. Bahkan, kejadian langka yang Juna alami 
dijadikan sebagai bahan studi kasus. Pasien yang nyaris tak bernyawa 
bisa kembali siuman setelah kerusakan organ yang dialaminya. Sampai 
sekarang, para dokter setuju bahwa itu adalah sebuah keajaiban. 
Perawatan yang dijalaninya mengharuskannya tinggal di rumah 
sakit. Sekalipun dia mendapat sebuah keajaiban, perjuangannya 
melawan maut belum selesai. Suatu kali, kondisinya memburuk. 
Namun, di kali lain, dia merasa bahwa dirinya sudah sehat seperti 
sediakala. 
Juna merasa bahwa semesta tengah menjadikan hidupnya sebagai 
bahan guyonan. Bagaimana mungkin dia bisa tampak baik-baik saja 


sementara dia merasa cacat di segala sisi? 


Pintu kamar terbuka. Juna menoleh, mengalihkan pandangannya 
dari jendela. Saka masuk, menenteng sebuah kantong plastik, lantas 
meletakkannya di atas nakas. 

Setiap hari teman-temannya bergantian datang menjenguk. 
Kecuali Kiana, gadis itu tak pernah absen untuk menjaganya. Bahkan 
hingga malam menggelap, lalu langit kembali cerah. 

“Ki... ana?” tanya Juna dengan kalimat yang terpenggal. Mengerti 
bahwa Juna mencari Kiana, Saka mendekati kursi roda tempat Juna 
duduk. 

“Kiana sama Tante Annisa lagi ketemu dokter. Nanti dia ke sini.” 
Saka menjawab seolah menjelaskan pada anak kecil. Susah payah, Juna 
mengerjapkan matanya sekali, membuat Saka mengulangi apa yang dia 
katakan. 

Juna tidak lagi bereaksi, menunjukkan bahwa dia telah mengerti 
kata-kata Saka. Lantas, kembali melempar tatapannya pada langit biru 
yang luas. 

Bunda, Langit lelah. 
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Kiana baru bisa menghela napas tepat setelah kakinya melangkah 
melewati pintu ruangan dokter. Bau antiseptik memenuhi indra 
penciumannya. Kesadarannya kembali seketika. 

Kiana menoleh, mendapati Annisa yang berdiri dengan tatapan 
kosong. Semenjak insiden di Jogja, Kiana akhirnya mulai mengenal 
keluarga Juna. Seperti dirinya, Juna diadopsi oleh keluarga yang 
hangat dan mencintainya. Juna tumbuh di keluarga Pranaja dengan 
kasih sayang bak anak dengan aliran darah yang sama. 

Diam-diam, Kiana bersyukur karenanya. Pasca pulihnya ingatan 
Kiana, gadis itu pelan-pelan mampu menerima takdirnya. Bukan 
karena dia mau, melainkan karena dia memang tak memiliki daya 


untuk melawan. 
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“Tante,” panggil Kiana, mengacaukan lamunan Annisa. Annisa 
menoleh, lalu tersenyum pada Kiana. 

“Kamu ke kamarnya Juna duluan ya, Sayang, Tante mau mengurus 
beberapa administrasi.” 

Kiana mengangguk patuh. Padahal dia tahu bahwa itu hanya 
sekadar alasan. Tante Annisa belum siap kembali bertemu Juna dengan 
hasil pemeriksaan yang dia genggam. Tante Annisa membutuhkan 
waktu untuk menguatkan diri. 

Bagaimana Kiana bisa tahu? Tentu saja karena Kiana pun sering 
melakukannya. 

Juna sekarat. 

Dua minggu berlalu. Waktu seolah bergerak terlalu lambat. Orang- 
orang menganggap mereka adalah orang yang tegar dengan menerima 
semua kalimat dokter dengan lapang dada. Namun, sebenarnya tidak. 

Setiap harinya, Kiana dihantui sebuah ketakutan akan kehilangan. 
Setiap kali dia terlelap, dia takut tak mampu menatap Juna di hari esok. 
Lalu, setiap dia terbangun, berkali-kali dia mengucap syukur atas napas 
Juna yang masih terhela. 

Pada masa-masa tertentu, Kiana melarikan diri seperti yang 
dilakukan Annisa. Bersembunyi, menangis, lalu kembali muncul dengan 
senyum merekah. Seolah tak pernah ada kesedihan dalam hidupnya. 

Melalui segala rentetan peristiwa ini, Kiana mulai menyadari, bukan 
usia yang mendewasakan seseorang. Lukalah yang melakukannya. 

Sampai di depan kamar Juna. Kiana menghentikan langkahnya 
sejenak, mengintip lewat jendela kecil pada pintu. Juna duduk di kursi 
roda samping jendela. Fabian, Rio, Deva, dan Saka berada di sana. 
Sesekali, tawa terdengar menggelak dari dalam ruangan. Lagi-lagi 
Kiana bersyukur atas keberadaan orang-orang di sekitar mereka. 

Meskipun masa lalu mereka gelap dan menyedihkan, Tuhan 
menghadirkan orang-orang yang mencintai mereka tanpa menuntut 
balas. Tepat saat Kiana menekan gagang pintu, kalimat neurolog yang 


menangani Juna bergaung di kepalanya. 
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Seperti yang kita lihat, tidak ada peningkatan melalui pengobatan yang 
kita jalani. Memantau hasil pemeriksaan, kondisi pasien justru memburuk 
setiap harinya. 

Kehadiran Kiana membuat ruangan tersebut sunyi selama beberapa 
detik. Kemudian, sapaan ramah menghampirinya. 

“Kebetulan banget lo dateng! Kita udah laper, nih.” Saka tiba-tiba 
saja berdiri, lantas memberi kode kepada yang lainnya lewat ekor mata. 

“Iya, gue juga udah laper.” Rio menimpali, yang diikuti oleh Fabian 
dan Deva. 

“Lo di sini aja, ya? Nanti gue bungkusin sate padang di depan,” kata 
Saka, yang Kiana sahuti dengan anggukan dan senyum kecil. Mereka 
berempat pun berlalu meninggalkan Kiana berdua dengan Juna. 

Kiana menoleh, lalu mendapati Juna yang mengedipkan matanya 
perlahan, seolah meminta Kiana mendekat. 

Mengingat cedera kepala yang dialami pasien, kami tidak mampu 
menjanjikan apa pun. Bahkan, sejujurnya, kemampuan pasien saat ini 
merupakan sebuah anugerah. 

Kiana duduk di hadapan Juna, memamerkan senyum lebarnya. 
“Kata dokter, kita hanya harus bersabar sebentar lagi. Kakak pasti 
sembuh!” 

Mata Kiana menelusuri wajah Juna yang pucat. Tubuhnya semakin 
kurus setiap hari. Bola mata Juna bergerak lambat. Namun, senyum 
merekah pada bibirnya. Ditatapnya wajah Kiana lamat-lamat. 

“Kenapa ngelihatin aku begitu? Kangen? Atau kaget, soalnya aku 
tambah cantik setiap hari?” Mata Kiana mengerling. Sekalipun setengah 
mati dia berusaha menahan gemuruh di dadanya. 

Pada beberapa kasus fractura basis cranii lainnya, kondisi pasien yang 
mampu bertahan sejauh ini bisa kami katakan sebagai sebuah keajaiban. 

Juna hendak mengangkat tangannya untuk mengelus rambut 
Kiana. Namun, seolah mengkhianati perintahnya, tangan itu menolak 


terangkat. Tangannya lagi-lagi tidak bisa bergerak. Kiana yang 
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menyadari hal tersebut meraih tangan Juna, mengelusnya perlahan. 
Lalu, Kiana mengecupnya pelan. 

Melihat kondisinya yang terus memburuk, pasien bisa mengalami 
kelumpuhan, baik sebagian maupun total. Sementara atau permanen. Atau, 
kemungkinan yang terburuk ... 

“Pu ... lang,” ujar Juna seperti mengeja. Kiana tersenyum 
mengangguk. 

“Iya, begitu Kakak sembuh, kita pulang.” 

Juna menggeleng pelan. “Pu ... lang.” 

... kematian mendadak. 

“Iya, habis ini Kiana bilang sama Tante Annisa. Kita pulang. 
Istirahat di rumah.” 
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Jam sudah menunjukkan pukul 7.00 malam ketika Naura dan Dimas 
sampai di rumah sakit. Mata Kiana menangkap genggaman tangan 
mereka yang terpaut. 

“Ciyeee!” godanya. Kiana bersiul panjang. “Kayaknya sebentar lagi 
gue dapet Häagen-Dazs gratis, nih!” 

Mendengar kalimat Kiana, Naura sontak melepaskan genggaman 
mereka. Semburat merah jambu memenuhi pipinya, membuat Kiana 
tergelak. Dimas sendiri mengabaikan kalimat Kiana, justru melangkah 
mendekati ranjang Juna. 

“Apa kabar? Sori, baru jenguk lagi. Baru kelar ujian,” kata Dimas 
seraya meletakkan keranjang buah di sebelah nakas. 

“Nggak ... apa, sebentar ... lagi ... pulang.” Kiana tersenyum, 
mendengar Juna yang malam ini menunjukkan sedikit kemajuan. 
Memang masih terbata, tetapi setidaknya Juna tidak lagi mengeja 
persuku kata. Meskipun Kiana tahu, seperti sebelum-sebelumnya, hal 
ini hanya akan berlangsung sementara sebelum kondisi Juna justru 


semakin memburuk. 
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Tadi, Kiana memang telah membicarakan keinginan Juna untuk 
pulang dengan Tante Annisa dan Om Rahardi. Tim medis yang merawat 
Juna semula menolak ide tersebut. Namun, Tante Annisa bersikeras. 

Dia berpendapat bahwa suasana rumah sakit memengaruhi kondisi 
psikologis Juna. Hal tersebut didukung oleh psikiater dan seorang 
dokter yang turut menangani Juna. Akhirnya, setelah melalui proses 
yang cukup panjang, kepulangan Juna dikabulkan setelah para dokter 
melihat hasil pemeriksaan terakhir dan melakukan rapat. 

Juna diizinkan pulang besok dengan beberapa syarat yang harus 
dipenuhi. Meskipun begitu, Kiana menyadari, keputusan yang diambil 
para dokter dan orang tua Juna bukan karena kondisi pemuda itu yang 
membaik. Sebaliknya, kondisi Juna kian memburuk. Tidak ada lagi 
yang sanggup mereka lakukan selain berharap pada keajaiban. Tante 
Annisa dan Om Rahardi hanya ingin membiarkan Juna beristirahat di 
tempat yang dia inginkan. 

Kiana menghela napas dan berdiri dari kursinya. 

“Saka sama Tante Annisa lagi ke supermarket beli makanan, Om 
Rahardi lagi mengurus administrasi. Gue mau keluar sebentar, titip 
Juna, ya!” seru Kiana riang, lalu melenggang meninggalkan ruangan. 

Dia butuh lari dari realitas barang sejenak. 

Angin malam menyapa pipinya dan membelai rambut Kiana hingga 
berkibaran. Kiana menghirup udara sebanyak yang dia sanggup. Saat 
ini, dia duduk di rooftop rumah sakit. Selain untuk memenuhi fungsinya 
sebagai helipad, rooftop rumah sakit ini memiliki taman kecil yang, 
sayangnya, lama tidak terurus. 

Kelopak bunga kertas serta daun-daun yang tertiup angin 
bertebaran di bawah kakinya. Sejauh Kiana memandang, yang dia 
temui hanya lampu Ibu Kota yang berbatas dengan langit malam tanpa 
bintang. Kiana mengerjapkan matanya saat melihat bulan pucat di 
atas sana. Dari tempatnya, bulan itu tampak berpendar. Sayangnya, 


cahayanya tertutup oleh awan gelap, atau mungkin kabut polusi. 
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Badai dalam kepalanya perlahan mereda, seakan mengerti bahwa 
Kiana membutuhkan istirahat. 

Dia masih menikmati angin ketika seseorang menyampirkan 
jaket di bahunya. Kiana menoleh, lantas menemukan Dimas yang 
menghempaskan diri di sampingnya. 

“Kalau mau ke sini malam-malam jangan lupa pakai jaket.” Dimas 
menyerahkan sekaleng coke kepada Kiana. “Angin di tempat tinggi 
selalu lebih kencang daripada tempat rendah.” 

“Ihank you.” Kiana menenggak minumannya. 

“Benar dugaan gue, lo udah dewasa,” kata Dimas, membuat kepala 
Kiana tertoleh. 

“Maksudnya?” 

Dimas menuding minuman di tangan Kiana. “Biasanya lo nggak 
mau minum Coca-Cola. Lo lebih suka susu. Kalaupun lo minum soda, 
itu pasti Fanta.” 

Kiana memutar bola matanya. “Sejak kapan kedewasaan seseorang 
diukur dari minuman soda?” 

“Bukan cuma minuman, gaya bicara lo juga udah berubah,” sahut 
Dimas, membuat Kiana terdiam. Sudah dia katakan sebelumnya, luka 
memang mendewasakan. Sadar bahwa atmosfer di antara mereka 
semakin sendu, Dimas mengacak rambut Kiana. “Ciyeee, Kiana sudah 
besar.” 

Kiana menepis tangan Dimas seraya tertawa. Lalu, Kiana mulai 
menyinggung Naura untuk membelokkan pembicaraan. 

“Udah jadian?” tanya Kiana sebelum meneguk kembali minuman 
kaleng di tangannya. 

“Nggak tahu, just let it flow aja.” Dimas mengedikkan bahunya. 
“Lagi pula, setelah gue pikir-pikir, status atau pernyataan udah nggak 
lagi penting. Selama gue sama dia dan dia sama gue, itu sudah cukup, 
kan?” 

Mata Kiana berbinar mendengarnya. 


“Ah, so sweet! Dimas-ku udah dewasa juga rupanya!” 
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Gadis itu menatap langit seraya tertawa. Sementara Dimas 
memiringkan kepalanya, berusaha meneliti tawa Kiana. 

Tidak. Bukan. Yang barusan bukan binar mata seorang Kiana yang 
sesungguhnya. Pun tawanya, tawa itu bukan tawa lepas milik Kiana 
Niranjana. 

Alih-alih berpendar, mata itu tampak kosong. Begitu pula dengan 
tawa yang berderai. Tawa itu hampa. Seolah hati sang pemilik sudah 
lama kebas. Dugaan Dimas dibuktikan oleh setetes air mata yang jatuh 
begitu saja dari sudut mata Kiana. Jari telunjuk Dimas terulur, seperti 
menahan air mata Kiana yang hendak jatuh. 

Kiana menoleh, sementara Dimas tersenyum. Mengerti apa yang 
Dimas maksud, Kiana berhenti tertawa. 

“Gue nggak apa-apa, cuma teringat beberapa hal.” Dia melempar 
tatapan pada langit mahaluas di atasnya. “McFlurry, Goblin, Bintang, 
Matahari, Bulan, Embun.” Gadis itu menghela napas lelah. “Gue pikir 
gue sudah bisa bersikap dewasa, ikhlas, menerima segalanya.” Kiana 
menunduk, tersenyum pahit. “Ternyata belum, gue masih anak kecil, 
gue ... nggak baik-baik saja.” 

Tanpa meminta persetujuan, Dimas menarik Kiana ke dalam 
rengkuhan. Tangannya bergerak membelai rambut cokelat Kiana. 

“Its okay, nangis kayak begini. Orang dewasa adalah orang yang 
tahu kapan dia harus beristirahat,” bisik Adimas lirih. 

Malam itu, Dimas mendapati Kiana sebagai sahabatnya. Tak 
ada perasaan lainnya. Dia telah terima kekalahan sepenuhnya. 
Bagaimanapun dia berusaha, dia tak akan dijadikan Kiana sebagai 
tempat untuk menetap. 

Bukan, bukan berarti Dimas menjadikan Naura pelarian dan 
melupakan Kiana hanya atas dasar kepasrahan. Jauh lebih sederhana 
daripada itu, Dimas memang telah merelakannya. 

Dia memang bukan rumah bagi Kiana, tetapi dia bisa menjadi 
tempat gadis itu untuk singgah ketika Kiana merasa lelah atau jenuh. 


Selamanya. Sebagai seorang sahabat. 
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atahari seakan menyingsing lebih cepat pagi ini. Sesuai dengan 
kesepakatan, Juna akhirnya diizinkan untuk meninggalkan 
rumah sakit. 

Juna tampak jauh lebih segar. Sepanjang perjalanan, senyum tak 
lenyap dari bibirnya. Seakan tidak percaya bahwa dia mampu kembali 
lagi ke rumah, mata Juna menjarah rumah yang berdiri megah di 
hadapannya. 

Para pembantu, satpam, hingga tukang kebun menyambutnya 
begitu sampai di sana. Dibantu oleh Saka, Juna duduk di atas kursi 
roda. 

Matanya berkeliling, merekam setiap sudut rumahnya dengan 
sorot penuh kerinduan. Ada banyak detail arsitektur rumah yang baru 
dia sadari keberadaannya. 

Seperti bugenvil yang berbaris di sepanjang jalan menuju pintu 
utama. Air mancur berbentuk bunga tulip kado pernikahan dari Papa 
untuk mamanya. Serta pilar penyangga rumah yang ternyata diukir 
dengan detail yang rumit. 


Mata Juna mengerjap sekali sebelum tubuhnya didorong masuk 
ke rumah. Tadinya, Mama meminta Juna untuk beristirahat, tetapi 
pemuda itu menolak. Dia ingin menghabiskan waktu bersama teman- 
temannya. 

Di halaman belakang, di samping kolam renang, tawa sekumpulan 
pemuda itu terdengar sampai dalam rumah. Fabian berkali-kali 
melontarkan lelucon serta kejadian konyol semasa mereka berteman. 

Juna merekam tawa teman-temannya, lantas mengalihkan tatapan 
menuju kolam renang. Air kolam yang jernih memantulkan sosoknya. 

Juna benci mengakuinya. Dia terlihat begitu ringkih. Rapuh, 
layaknya putik dandelion. 

“Juna, ada tamu, Sayang.” Panggilan mamanya membuat Juna dan 
semua yang ada di sana menoleh. Kiana berseru riang saat mengenali 
seseorang yang berada di belakang Annisa. 

“Mama!” 

Andien melempar senyum pada Kiana dan teman-teman putrinya 
yang berada di sana. 

“Mama ngapain ke sini?” tanyanya dengan senyum semringah. 

“Mau jenguk Juna, dong.” Kiana ber-oh panjang sebelum 
memiringkan kepalanya, mencari keberadaan Papa. Mengerti siapa 
yang berusaha Kiana temukan, Andien kembali berujar. “Papa ada di 
ruang tengah, ngobrol sama Om Rahardi.” 

Jam yang sudah menunjukkan angka 12.00 menggiring mereka 
menuju ruang makan. Senyum Juna tak kunjung lepas setibanya 
mereka di sana. Tidak seperti biasanya, hari ini nyaris seluruh kursi di 
meja panjang ini terisi. 

Ada hangat yang menjalar dalam dadanya. Sebaik mungkin, Juna 
merekam suasana yang ada di sana dalam memorinya. Gelak tawa 
teman-temannya, celoteh riang Kiana, hingga sorot penuh kasih dari 
dua pasang orang dewasa yang berada di meja ini. 

Kenapa baru sekarang dia menyadarinya? Dia ternyata memiliki 


banyak orang yang mencintainya. 
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Sebelum mulai menyendok nasi, mamanya minta izin sebentar dari 
meja makan untuk mengangkat telepon. 

“Siapa, Ma?” tanya Rahardi sekembalinya Annisa dari ruang tengah. 

“Bu Rahma. Beliau nanyain keadaan Juna.” Kalimat mamanya 
menghentikan gerakan orang tua Kiana selama beberapa detik. 

Tiba-tiba saja, sebuah keinginan terbit dalam benak Juna 

“Pan ... ti.” Kalimat Juna mengalihkan perhatian seluruh orang 
yang berada di sana. Kepala mereka tertoleh ke arah Juna. 

Mengerti maksud Juna, Annisa bertanya dengan nada lembut. 

“Kamu mau ke sana, Sayang?” 

Juna menganggukkan kepala. Annisa menoleh pada Rahardi, 
meminta persetujuan. Mulanya Rahardi enggan. Keadaan Juna tidak 
memungkinkan mereka untuk mengadakan perjalanan jauh. Namun, 
sorot memohon yang Juna layangkan membuatnya tidak tega untuk 
menolak. 

“Kita ke sana begitu kondisimu membaik, ya?” ujar Rahardi, tetapi 
Juna menggeleng. 

“Be ... sok, ngi ... nap.” Sekali lagi, Rahardi dan Annisa saling 
berpandangan, sementara yang lainnya hanya memperhatikan. 

Setelah melakukan komunikasi lewat tatapan mata, Rahardi 
akhirnya mengangguk, mengizinkan. 

Juna tersenyum sebagai tanda terima kasih. 

Wisnu tiba-tiba saja berdeham, mengalihkan perhatian. 
“Sepertinya saya dan Andien juga akan ke sana besok. Kami mungkin 
harus mengucapkan banyak permintaan maaf.” 

Kiana mengerjapkan mata mendengar kalimat papanya. Ada nada 
penyesalan yang pekat dalam suara pria itu. 

Beberapa detik terjadi keheningan hingga Saka memecahkannya 
dengan sebuah seruan. “Kalau gitu, gimana kalau kita semua ke sana? 


Itung-itung refreshing habis ujian!” 
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“Boleh tuh, sebelum KHS keluar, kan?” Fabian adalah orang 
pertama yang mengamini. 

“Hubungin juga Naura sama Dimas, biar makin ramai,” ujar Deva 
santai. 

“Kalau begitu, kita berangkat bersama saja besok. Setelah makan 
siang ini, istri saya akan menghubungi Bu Rahma agar disediakan 
tempat untuk bermalam,” ujar Rahardi setelah meletakkan gelasnya. 


Juna dan Kiana sendiri hanya tersenyum di tempatnya. 
X 


Selepas makan siang, Wisnu dan Andien berpamitan, begitu pula 
teman-teman Juna yang lain. Mereka ingin memberi Juna waktu untuk 
beristirahat. 

Semula, Kiana menolak untuk pulang bersama kedua orang tuanya. 
Namun, Juna bersikeras menyuruhnya pulang. Bukan hanya Juna yang 
butuh istirahat, Kiana pun membutuhkannya. 

Tepat sebelum Andien dan Wisnu berpamitan, Juna menahan 
tangan keduanya. Sesaat, Andien dan Wisnu saling berpandangan 
bingung. Kemudian, mereka berjongkok agar mampu mendengar suara 
lirih Juna lebih jelas. 

Susah payah, Juna mengeja kalimatnya. 

“Terima ... ka ... sih,” katanya. Senyum tulus terukir di bibirnya. 
Wisnu dan Andien terpaku untuk sesaat. Ada sedikit sesal yang 
menumpuk dalam dada mereka. 

Setelah yang mereka lakukan, masih saja Juna ini menganggap 
mereka pantas menjadi orang tua bagi adiknya. 

Seakan mengerti pemikiran mereka, Juna mengeratkan 
genggamannya. Dia berusaha tersenyum setulus mungkin agar mereka 
mengerti bahwa Juna tidak menyalahkan mereka atas apa yang dahulu 


keduanya lakukan. 
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Dia justru berterima kasih. 

Setidaknya, Bulan tumbuh dengan kasih sayang yang melimpah 
dan berbagai bentuk kenangan menyenangkan. Bahkan, jika boleh 
waktu diputar, Juna tidak ingin ingatan Kiana kembali. 

Juna tak ingin Kiana mengetahui masa kelam mereka berdua. Tak 
apa dia dilupakan, asal Kiana bisa hidup dengan bahagia. 

Setelah rumah sepi, Juna dibantu oleh Papa dan satpam rumahnya 
menaiki anak tangga untuk beristirahat di kamar. Tawaran Rahardi dan 
Annisa untuk tidur di kamar bawah Juna tolak. Dia ingin beristirahat di 
kamarnya. Dan, seperti sebelumnya, tidak ada yang berkuasa menolak 
keinginan Juna saat ini. Bukannya di tempat tidur, Juna meminta 
untuk didudukkan di kursi roda dan ditinggalkan sendirian. 

Sebelum meninggalkan putranya, Rahardi menyerahkan sebuah 
amplop berlambang rumah sakit tempat Juna melakukan tes DNA. 

“Papa rasa, kamu dan Kiana sudah tidak membutuhkan ini untuk 
mengetahui kebenaran hubungan kalian. Tapi, bagaimanapun, kalian 
pernah berharap pada kertas ini.” 

Juna membalas kalimat papanya dengan senyuman. Sekalipun 
belum melihatisiamplop itu, pihak rumah sakit sudah menghubunginya. 
Dan, kembalinya ingatan Kiana pun sudah menjadi bukti yang tak bisa 
dibantah. 

Jadi, Juna hanya menyelipkan amplop itu di dalam buku jurnal 
birunya. 

Selepas itu, mata Juna bergerak, irisnya menelusuri seluruh isi 
kamar. Lantas, berhenti di satu titik. Masih sama. Tidak ada benda 
yang berpindah, termasuk kain putih yang dia bentangkan di salah satu 
dinding. 

Susah payah, diputarnya kursi roda agar bisa mendekat pada sisi 
dinding tersebut. Kondisi tubuhnya yang tak berdaya membuat Juna 


sedikit kesulitan menyingkapkan kain penutup itu. 


308 


Dengan kursi kayu, ditahannya kain tersebut agar Juna mampu 
menatap potret yang terlukis di baliknya. Senyum samar terpulas di 
bibir Juna. 

Lukisan ini belum sepenuhnya selesai. Ada detail yang ingin dia 
tambahkan. Tangan Juna kembali bergerak, meraih palet dan kuas. 
Susah payah dia mengayunkan, menyapukan kuas pada dinding di 
hadapannya. 

Sejujurnya, dia cukup kelelahan hari ini. Darah pun sesekali 
mengalir dari hidungnya. Namun, Juna tidak lantas berputus asa. 
Karena, Juna khawatir jika dia menyerah sekarang, mungkin dia tak 


punya waktu untuk menyempurnakan lukisan tersebut. 
x 


Pagi ini, Juna bangun dengan wajah yang begitu berbinar. Seolah dia 
telah kembali sehat seperti sediakala. Kedua sudut bibirnya tertarik 
ke atas bagai sebuah busur. Pemuda itu bahkan bisa berbicara dengan 
lancar, walau sesekali dia harus memberi jeda sejenak. Rahardi dan 
Annisa tentu menyambutnya dengan gembira. 

Sesuai perjanjian, mereka akan berangkat tepat pukul 10.00 dari 
rumah Juna. Mama mengecek persiapan mereka sebelum meminta 
pembantu untuk membawanya ke mobil. 

“Semuanya sudah siap?” tanya Papa seraya mengenakan jam 
tangan. 

“Sudah. Obat Juna juga aku bawa semua. Suster Dian sudah sampai 
depan kompleks,” ujar Mama. Suster Dian adalah perawat yang diutus 
untuk merawat Juna selama di panti nanti. 

Saat papanya tengah kembali ke kamar untuk mengambil dompet, 
Juna mengibaskan tangannya hingga mamanya mendekat dan berlutut. 
Juna melingkarkan lengannya di leher Annisa. Perempuan itu terkesiap 


di tempatnya. Terkejut dengan perlakuan Juna yang terlalu tiba-tiba. 
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“Terima kasih sudah jadi mama untuk Juna, Juna sayang Mama.” 

Annisa merapatkan bibirnya. Hangat menyebar dalam dadanya. 
Dengan gerakan tak terbaca, dia mengusap kristal bening yang baru 
luluh di pipinya. 

“Terima kasih juga sudah menjadi anak Mama. Mama beruntung 
punya putra seperti kamu,” kata mamanya sebelum mengakhiri pelukan 
itu dengan kecupan di dahi. 

Tak lama, Papa keluar dari kamar dan mendorong kursi roda Juna, 
sementara mamanya telah keluar lebih dahulu. 

Juna tidak memeluk papanya seperti yang dia lakukan pada sang 
mama. Namun, kala pria itu menggendongnya untuk naik ke atas 
mobil, tangan Juna mencengkeram lengannya erat. 

Ucapan terima kasihnya tak dia utarakan secara lisan, tetapi melalui 
tatapan mata. Sebuah kontak batin terjalin tanpa kata-kata. Setulus 
mungkin dua pria itu mengungkapkan betapa beruntungnya mereka 


memiliki satu sama lain. 
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Kukatakan pada mereka, kisah kita tak memiliki akh. 


Lt 


eharian ini gelak tawa tiada henti-hentinya menggema dari 
Span sudut panti. Ruang tengah menjadi tempat utama mereka 
berkumpul. Suasana hangat dan ceria menjadi atmosfer yang mengisi 
ruang tersebut. 

Makan malam telah usai. Juna masih menolak untuk beristirahat. 
Dia ingin bergabung bersama teman-teman dan anak panti yang lain. 

Fabian memetik gitarnya, bernyanyi penuh semangat ditemani 
anak-anak. Juna tersenyum simpul melihat pemandangan di sana. 
Seandainya dia mampu menghentikan waktu, dia berharap dia bisa 
melakukannya saat ini. 

Matanya menjamah satu per satu wajah yang berada di sana. 
Fabian yang tersenyum senang, melontarkan celetukan konyol bersama 
Rio. Deva yang rela tidak menyentuh rokok seharian ini. Orang tuanya 
dan orang tua Kiana yang duduk di salah satu sisi. Saka yang tertawa 
lepas menimpali omongan Fabian. Dimas dan Naura yang diam-diam 
menautkan jemari. Hingga Farhan, anak yang beberapa bulan lalu 
datang kemari dengan wajah babak belur, kini tertawa lepas di samping 


ibunya. 


Seperti sadar tengah diperhatikan, Farhan menoleh, lalu 
menghampiri Juna. Juna yang tidak menyangka akan dihampiri, 
menaikkan sebelah alisnya, bingung. 

“Terima kasih, Kak,” kata Farhan dengan senyuman lebar hingga 
matanya menyipit. “Kalau dulu Kakak nggak ngomong kayak gitu, 
mungkin hari ini saya dan ibu saya sudah meninggal.” 

Farhan menggenggam tangan Juna, seakan memberi suntikan 
semangat. “Kakak harus sembuh! Orang tua Kakak pasti bangga 
memiliki anak seperti Kakak! Sekali lagi, terima kasih, Kak, telah 
menyelamatkan hidup kami!” 

Kalimat terakhir Farhan membuat Juna termenung sejenak. Dia 
mengangguk sambil tersenyum. Senyum itu tak hilang, bahkan setelah 
Farhan kembali bergabung dengan teman-temannya. 

“You saved my life too,” bisik Kiana, membuat Juna menoleh. Kiana 
tersenyum, tangannya menepuk punggung tangan Juna lembut. “Kakak 
sudah menyelamatkan hidup banyak orang, jadi sekarang waktunya 
untuk menyelamatkan hidup Kakak sendiri.” 

Juna tidak membalas, hanya mengelus rambut Kiana penuh kasih 
sayang. 
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Pukul 10.00 malam. Ruang tengah sudah mulai sepi. Hanya suara dari 
televisi yang memecah keheningan. Mereka terlelap di tengah tontonan. 
Beberapa anak panti dipindahkan Mang Asep ke kamar masing-masing. 

Hanya Juna, Mang Asep, dan Bunda Rahma yang terjaga. 
Selebihnya terlelap begitu saja di ruang tersebut. Mama dan papa Kiana 
telah kembali ke kamar yang disediakan, sementara mama dan papanya 
ikut terlelap di salah satu sofa. Begitu pula dengan Kiana, Saka, serta 
teman-temannya yang lain. 

Mang Asep berniat membangunkan mereka, tetapi Juna 


menahannya. 
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“Biarin aja, Mang, kecapekan mungkin. Langit minta selimut aja. 
Boleh?” 

Mang Asep mengangguk, lantas kembali dengan beberapa 
tumpuk selimut. Juna memakaikan selimut pada kedua orang tuanya. 
Sementara para pemuda yang terlelap di atas karpet sepertinya tidak 
begitu membutuhkan selimut. 

Selepas menghamparkan selimut di atas tubuh Kiana, Juna 
memundurkan kursi roda, memandang lamat-lamat wajah orang-orang 
yang mengisi hari-harinya selama ini. 

Seperti film hitam putih, segala kenangan itu terputar dalam benak 
Juna. Rasa manis terkecap di lidahnya. Benar. Sampai pada umurnya 
saat ini, sekalipun dia sering kelelahan hingga merasa tiada daya, dia 
masih memiliki ingatan menyenangkan. 

Juna mengerjapkan mata, senyum samar tercetak di bibirnya. 

Pelan, dia giring kursi rodanya menuju pintu belakang. 

Kiana bergerak di tempatnya. Perlahan matanya terbuka. Dia 
mengernyit saat tersadar tempat dia terlelap. Di atas sofa, dengan 
selimut membungkus tubuhnya. Dia pasti ketiduran karena kelelahan. 
Tidurnya barusan begitu nyenyak dan lelap hingga dia tidak bermimpi. 

Bangkit dari posisinya, Kiana berniat membangunkan teman- 
temannya untuk pindah ke kamar. Namun, di antara gelapnya ruangan, 
samar-samar Kiana melihat kursi roda Juna yang bergerak menjauh. 

Menanggalkan niat semula, gadis itu memilih mengikuti Juna 
tanpa menimbulkan suara. 

Kursi roda Juna menggiring mereka menuju halaman belakang, 
tempat dahulu mereka menghabiskan waktu semalaman menceritakan 
masa lalu Juna. 

Juna tidak menyadari ada seseorang di belakangnya sampai Kiana 
mengambil alih kemudi kursi roda. 

Dia menengadahkan kepala, menemui mata cokelat Kiana yang 


berbinar. 
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“Nggak bilang mau ke sini.” Kiana mencebikkan bibir. Pura-pura 
merajuk. 

“Kamu udah tidur tadi, Kakak nggak tega ngebangunin,” gumam 
Juna. Ada yang janggal dari nada suaranya, tetapi sebaik mungkin 
Kiana mengenyahkan berbagai spekulasi. 

Mereka berhenti di tengah taman. Juna meminta Kiana untuk 
membantunya turun dari kursi roda. Dia ingin duduk di atas rumput 
seperti Kiana. 

Kiana menuruti keinginan Juna. Di sela-sela embusan napasnya, 
terdengar suara jangkrik yang bersahutan. Langit malam sedang 
jumawa rupanya. Para awan menyingkir, membiarkan taburan bintang 
serta bulan purnama sempurna memamerkan keelokan mereka. 

“Aku boleh tidur?” tanya Juna, membuat Kiana menoleh. 

“Kakak mau masuk?” 

Juna menggeleng. “Di sini aja.” 

Mengerti maksud Juna, Kiana mengambil bantal tipis dari 
sandaran kursi roda Juna, lantas meletakkan benda tersebut di atas 
pangkuannya. Juna mengikuti instruksi Kiana, meletakkan kepalanya 
di sana dengan hati-hati. Sebuah ingatan melintas dalam otaknya, 
membuat Juna terkekeh geli. 

“Kayak deja vu.” Juna bergumam. “Dulu, kalau Ayah lagi marah 
besar, kita akan kabur dari rumah, tidur di lapangan, kebun, atau saung. 
Kemudian, kita akan tiduran di pangkuan Bunda, dengerin Bunda 
mendongeng atau menghitung bintang sampai ketiduran.” 

Juna memberi jeda sejenak, lantas menatap Kiana dengan tatapan 
penuh rindu. “Kamu mirip banget Bunda, Ki. Kenapa aku baru sadar?” 

Nada suara Juna terdengar sendu. Dia tak lagi membahasakan 
dirinya sebagai Langit. Kiana mengenali nada suara Juna. Juna kali ini 
adalah Juna pacarnya. 

“Iya?” tanya Kiana pura-pura antusias. Juna mengangguk 


membenarkan. 
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“Iya, mirip banget. Pantas dari pertama ketemu, aku selalu ingin 
melindungi kamu. Ternyata kamu Bulan,” gumam Juna, terdengar jauh 
dan dalam. 

“Iya, ternyata aku Bulan,” sahut Kiana tak kalah lirih. Berusaha 
melenyapkan muram, Kiana bertanya dengan nada riang. “Dulu aku 
bandel, ya? Kata Bunda Rahma, aku sering berantem sama anak sini. 
Terus, katanya dulu aku musuhan sama Saka?” 

Juna terkekeh pelan. “Iya, kamu bandel banget. Kamu selalu mau 
tahu urusan orang, makanya kamu bisa deket sama Saka. Ya, walaupun 
setiap hari pasti ribut.” Mata Juna tampak menerawang. “Dulu, tengah 
malam kamu suka kabur dari kamar anak perempuan, terus ke kamar 
anak laki-laki, ngerengek minta aku temani ke sini.” 

Sebelah alis Kiana naik. Sepertinya sepenggal ingatan itu luput dari 
pulihnya. “Ke sini? Tengah malam?” tanya Kiana tak yakin. 

“Iya.” Juna mengangguk yakin. “Dulu di sini ada ayunan kayu, setiap 
siang kamu selalu rebutan sama anak-anak lainnya. Nah, kalau udah 
malam, kita berdua bisa main ayunan sepuasnya, sambil ngelihatin 
bintang. Terus kamu bakal nanya, deh.” 

“Nanya apa?” 

“Bunda ada di bintang yang mana ya, Kak? Yang itu, apa yang itu?” 
Juna menirukan suara kecil Kiana seraya menunjuk langit dengan 
gerakan acak. “Nggak jarang, kita ketiduran di luar sampai dimarahi 
Bunda Rahma besok paginya.” 

Kiana tertawa geli. Rupanya dahulu dia sepolos itu. Selentingan 
visual ingatan itu tergambar di kepalanya. Sebentuk senyum simpul 
merekah di bibir ranumnya. 

“Ki ...?” panggil Juna lembut. 

“Hm?” Kiana menyahut tanpa menatap kakaknya. Kini mata 
keduanya terpaku pada langit malam. 

“Kamu bahagia?” Pertanyaan itu terdengar begitu sederhana. 


Namun, mengapa meninggalkan ngilu yang melintas di dada Kiana? 
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Sedetik. Dua detik. Waktu terlewati begitu saja. Pertanyaan itu 
dijawab hening yang cukup lama hingga Kiana meretakkannya. 

Dia mengangguk, meskipun matanya masih menangkap langit 
malam dengan sorot yang berbinar. 

“Aku bahagia, Jun. Sangat bahagia.” 

Jawaban Kiana membuat senyum semakin lebar di bibir Juna. Tiba- 
tiba saja, ada kilatan cahaya yang melintas di depan mereka, membuat 
Juna berseru. 

“Bintang jatuh! Buat permohonan!” 

Tanpa menjawab seruan Juna, Kiana langsung memejamkan mata, 
merapalkan keinginannya yang paling sederhana. 

Sementara itu, Juna justru butuh waktu beberapa detik, menatap 
Kiana dengan sorot tak terdefinisikan sebelum turut memejamkan 
mata. 

Semoga Kak Juna bisa kembali sehat, izinkan kami bersama untuk 
waktu yang lama. 

Sayang sekali, permintaan Kiana dibisikkan gadis itu bersamaan 
dengan permohonan Juna dalam hatinya. 

Izinkan Kiana bahagia, walau tanpa keberadaan saya. 

Waktu melambat ketika mereka sama-sama membuka mata. Juna 
tersenyum, menatap Kiana dalam-dalam. Dia merekam setiap lekuk 
dan binar matanya ke dalam memori terkekal. 

Tanpa kata, mereka seolah saling menyalurkan cinta yang tak 
berkesudahan. Sebelum Kiana kembali mengangkat kepalanya hingga 
hening kembali merajai. Namun, sejujurnya, dia berharap waktu 
berhenti di sini agar tak ada yang mampu merampas apa pun lagi dari 
hidup mereka. 

“Ki?” panggil Juna lagi. 

“Hm?” Sekali lagi, Kiana hanya menyahutnya dengan gumaman. 
Kedua pasang mata itu tidak saling menatap, sebaliknya mereka 
melempar pandangan menuju angkasa mahaluas di atas sana. 

“Aku sayang kamu, sebagai Juna ataupun Langit. Aku mencintai 


kamu, sebagai Kiana ataupun Bulan.” 
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Kiana merapatkan bibirnya. Matanya gemetar, berkat binar yang 
dia paksakan. Akhirnya, hanya dua kata yang mampu Kiana utarakan. 

“Aku juga.” Jawaban Kiana begitu lirih, bersaing dengan hening. 
Namun, hal itu cukup bagi Juna. Dia mendengarnya dengan jelas. 
Senyum damai terkembang di bibirnya. 

“Aku tidur ya, sebentar, capek banget.” Juna merapikan letak 
kepalanya. “Kamu baik-baik, jangan sakit. Aku sayang kamu.” 

“Hm.” Bersamaan dengan gumamannya, setetes air mata Kiana 
jatuh, melebur bersama tetes terakhir air mata Juna. Mengalir lembut 
tanpa suara. 

Mata gadis itu masih terpancang pada langit yang menjadi atapnya. 

Iya, kamu istirahat aja. Aku tahu kamu capek. Aku nggak akan bangunin 
kamu, istirahat yang banyak. Aku akan bahagia. 

Tidak ada isakan atau tangisan. Air mata tadi memang disusul air 
mata lainnya. Namun, si pemilik tetap tenang, menghitung jumlah 
bintang yang menjadi atapnya. 

Dibiarkannya mata gelap itu terpejam. Beristirahat, untuk 
selamanya. 

Aku juga sayang kamu, Jun, selamanya. 


angit tampak kelabu, sekalipun hujan tidak turun membasahi 
o Aroma kesturi tercium dari gundukan tanah basah yang 
baru saja ditaburi bunga serta air mawar. 

Nama Arjuna Pranaja tersemat pada nisan kayu yang baru saja 
ditancapkan. 

Juna telah pergi, meninggalkan mereka dengan cara yang begitu 
damai. Senyum masih terkembang di wajah Juna ketika jasad itu 
dikebumikan, seolah seluruh sakitnya telah terangkat sempurna. 

Satu per satu, para pelayat meninggalkan makam tersebut, 
menyisakan segelintir orang yang menghabiskan waktu bersama Juna 
pada saat-saat terakhirnya. 

Tiada yang menyangka bahwa mereka mampu setabah ini 
menghadapi kepergian Juna. 

“Dia pergi dengan cara yang indah.” Rio berujar pelan. “Tetap 
menjadi Juna yang peduli sama orang lain pada saat-saat tersulitnya.” 


Rio tersenyum sendu. Menarik perhatian teman-temannya. 


“Dia bilang apa?” tanya Saka parau. 

“Dia minta gue jagain Kiana dan cepet-cepet lulus, biar cepet jadi 
analis media.” Rio tertawa miris. “Bisa-bisanya dia masih ingat cita-cita 
gue pada saat kayak gitu.” 

Fabian, Deva, dan Saka saling melempar tatapan. Bukan hanya 
Rio yang dititipi pesan tersebut. Juna bahkan sempat meminta 
Fabian melupakan Marcella. Juna juga meminta Deva mengurangi 
ketergantungan nikotinnya. 

“Gue pikir cuma gue yang dititipi Kiana,” gumam Dimas, membuat 
Kiana mendongak. Dia pikir Dimas sudah pulang, ternyata tidak. Dimas 
hanya pergi sebentar. 

Dimas meletakkan karangan bunga di dekat nisan, lantas beralih 
pada Naura yang tengah memeluk Kiana, menguatkan. 

Kiana tidak menangis sama sekali. Senyum tabah terukir di 
bibirnya. Bahkan, semalam, saat membangunkan semua orang untuk 
mengabarkan kematian Juna, pembawaan gadis itu begitu tenang. 
Seolah Kiana memang sudah menduga bahwa Juna akan pergi dalam 
dekapannya. 

Setelah Naura melepaskan pelukannya, barulah Dimas melangkah 
mendekati Kiana. 

Matanya meneliti gadis itu sesaat, tetapi benar, Kiana memang 
setegar itu. Dimas merentangkan lengannya, lantas merengkuh tubuh 
mungil Kiana. Dalam dekapan itu, Dimas berbisik lirih. “Ternyata 
benar, lo sudah sedewasa ini. Tapi, jangan takut, you have me, until every 
last star in the galaxy dies, you have me.” 

Setelah membisikkannya, Dimas melepaskan pelukan, mengacak 
rambut Kiana. Gadis itu tidak menjawab kalimatnya, hanya tersenyum 
lembut. 

Sepertiparapelayat, mereka pun akhirnya melangkah meninggalkan 
pemakaman. Tepat sebelum Kiana berpamitan pada kedua orang tua 


Juna, Tante Annisa menahan tangannya. 
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“Kiana, kamu bisa ikut Tante ke rumah?” Kiana menatap orang 
tuanya, meminta persetujuan. Papa dan mamanya mengangguk, 
mengizinkan. 

Mobil keluarga Pranaja dipenuhi keheningan yang panjang. 
Sekalipun tampak ikhlas, siapa pun bisa merasakan duka yang mereka 
rasakan. 

Semula Kiana mengira bahwa Tante Annisa akan mengajaknya ke 
ruang tamu. Namun tidak, wanita itu justru mengajaknya menaiki anak 
tangga, menuju sebuah pintu bercat putih. Sebelum menekan gagang, 
Annisa menghela napas pelan, lantas beralih menatap Kiana. 

“Sayang, apa pun yang ada di kamar ini, milik kamu sekarang.” 
Annisa tersenyum. “Anggap kami seperti orang tuamu sendiri, dan 
rumah ini seperti rumahmu sendiri. Kamu adik Juna, berarti kamu pun 
anak kami.” 

Kiana tak sempat menjawab kalimat Annisa karena pintu yang 
dibuka langsung membuat Kiana tersekat di tempat. Matanya tak 
berkedip, menjarah seluruh sudut kamar. 

Kamar itu didominasi warna hitam dan putih. Dindingnya bersih 
tanpa poster atau pigura. Pun meja dan tempat tidur yang berada di 
sana. Tak ada jejak yang Juna tinggalkan. 

“Juna mungkin sudah tahu dia akan pergi, maka dari itu dia 
memaksa kita ke panti dan merapikan kamar ini semalaman.” Annisa 
memeluk dirinya sendiri. “Tante baru menyadarinya pagi tadi sebelum 
dia dikebumikan. Anak itu pasti takut Tante akan bersedih kalau 
datang ke sini, makanya dia berusaha meminimalkan jejak yang dia 
tinggalkan.” 

Kiana masih bungkam, tak mampu berkata. Dia hanya mengangguk 
seperti boneka kayu ketika Annisa meminta izin untuk keluar, 
memberikan Kiana ruang. 

Perlahan, ditelusurinya kamar ini. Dibasahinya bibirnya kala 


membuka lemari yang ada di kamar tersebut. Jemari lentiknya 
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menelusuri satu per satu baju Juna yang tergantung. Kebanyakan 
berwarna senada. Biru. Putih. Hitam. 

Tanpa diperintah, otaknya otomatis memutar ingatan. 

Ini baju saat mereka pergi naik paralayang. 

Ini baju saat Juna meminta Kiana untuk jadi pacarnya. 

Ini baju yang Juna kenakan pada hari terakhir mereka bersama sebagai 
sepasang kekasih. 

Hari ketika Juna menghilang tanpa jejak. 

Hari terakhir sebelum badai memorakporandakan hidup Kiana. 

Gadis itu menelengkan kepala, lantas beralih menuju meja belajar. 
Tak ada benda apa pun di sana kecuali sebuah jurnal berwarna biru 
laut. Perlahan Kiana membuka jurnal tersebut. Dia menggigit bibir 
bawahnya kala menemukan fotonya di halaman kedua, setelah nama 
pemilik. 

Kiana tidak ingat kapan foto itu diambil. Namun, sebaris kalimat 
menyertai foto tersebut. 

She's a miracle. 

Dua kata, bermakna segalanya. 

Tubuhnya limbung. Susah payah dia menahan air mata yang 
menggenang di pelupuk matanya. Sebelum membuka lembaran 
tersebut lebih lanjut, Kiana duduk di atas tempat tidur. Di halaman 
seterusnya, Kiana temui potret dirinya yang kerap Juna ambil diam- 
diam. Pada beberapa halaman, bait-bait puisi atau kutipan tersemat di 
sana. 

Mata Kiana semakin sendu saat dia menyadari semakin jauh lembar 
itu dia buka, semakin banyak kesedihan yang dia rasakan. 

Ini adalah masa-masa mereka nyaris karam. Masa-masa saat 
mereka menolak kenyataan. 

Lidah Kiana kelu saat menemukan foto dirinya yang tengah 
menulis serius. Dia mengenalinya. Itu adalah saat dia membuat bucket 


list “30 Hari Bersama Juna”. Seolah memperjelas dugaannya, bucket list 
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itu tertempel di sebelah foto itu, dengan beberapa baris isi daftar yang 
telah tercentang. 

Di bawahnya, tertera tulisan tangan Juna. 

Atau senyummu, dinding di antara aku dan ketidakwarasan.—Aan 
Mansyur. 

Sebuah kutipan rupanya. Kiana tertawa hambar. Mengakui bahwa 
pada masa itu, mereka memang nyaris kehilangan kewarasan. 

Kiana masih ingin membalik lembarnya ketika sebuah amplop 
jatuh dari dalam buku tersebut. Kiana mengenalinya sebagai surat hasil 
tes DNA. Sekalipun sudah mengetahui kenyataan, sekalipun sudah 
menerima takdir sebagai adik Juna, mengapa dadanya masih sesak kala 
menemukan pernyataan bahwa DNA mereka terdapat 75% kecocokan? 

Tidak ada yang mampu membantah bahwa mereka memang 
saudara satu darah. 

Kiana mendongakkan kepala, berusaha keras menahan air matanya. 
Tidak. Dia tidak boleh menangis. 

Jangan cengeng, Kiana! 

Apa yang Juna lalui sudah jauh lebih berat daripada kamu! Juna tidak 
akan suka kamu menangis! Jangan terus-terusan menahan langkahnya! 
Biarkan dia beristirahat dengan tenang! 

Gadis itu tertawa hambar, mendengar jeritan-jeritan dari dalam 
kepalanya. Namun, sepertinya Juna memang tidak mengizinkan 
Kiana untuk tegar menghadapi kehilangan. Tanpa sengaja, mata Kiana 
menangkap kain yang menutupi dinding. Samar-samar, ada bayangan 
di balik kain tipis tersebut. 

Seperti serbuk baja yang tertarik besi berani, kaki Kiana otomatis 
melangkah mendekati dinding tersebut. Tangannya menarik kain putih 
itu hingga tampak gambar apa yang terlukis di baliknya. 

Kiana melangkah mundur, membekap mulutnya dengan tubuh 
gemetar. 

Di dinding itu, terdapat lukisan wajahnya. Digambar dengan detail 


dan warna yang cemerlang. 
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Sebaris kalimat terukir di sampingnya. Dilukis dengan cat berwarna 
hitam yang tampak baru mengering. 

Berbahagialah. Dengan ataupun tanpa aku. 

Kiana lumpuh di tempatnya. Terduduk di lantai, tangisnya pecah 
menjadi-jadi. Kepiluan terdengar. Helaan napas dan denyut nadinya 
seolah tak berarti berperang melawan kehilangan. 

Dia bahkan tidak tahu lagi definisi dari kata bahagia. 

Hari itu, puisi, lukisan, serta air mata yang tumpah menjadi saksi. 


Bahwa mereka berdua memang bukan pemilik akhir yang bahagia. 


-Jlamat- 


AN 


N 
N Ñ 
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As much as my leans, 
SA are happy: 


( Adee Loodbye Mg Kove”) 


It 


aktu bergulung begitu cepat. Seolah tak kenal istirahat, Bumi 
Ws terus berputar. Hari silih berganti, perubahan terus terjadi. 
Orang-orang yang datang sama jumlahnya dengan yang kelak pergi. 

Singkatnya, tak ada yang abadi. 

Tak terasa, 6 tahun berlalu setelah kepergian Juna. 

Angin Desember bertiup, membawa aroma petrikor yang 
menebarkan rasa tenang. Gadis itu menggeser jendela di sampingnya, 
membiarkan paru-parunya menikmati semilir bau tanah basah. 

Deringan ponselnya mendistraksi lamunan Kiana. Senyumnya 
merekah kala membaca nama yang tertera di layarnya. 

“Good morning, Darling.” Nada playful khas Fabian mengisi gendang 
telinga Kiana. Gadis itu memutar bola mata, tetapi tak pelak tersenyum 
juga. 

“Di sini udah mau malam lagi, Kak Abi.” Kiana membolak-balik 
bukunya, mencari selembar undangan yang tadi terletak di mejanya. 


“How's your day? Gue yakin, di Paris juga udah siang sebenarnya.” 


Fabian terkekeh geli. Beberapa hari yang lalu Fabian memang 
bertolak ke Prancis untuk melakukan liputan pameran lukisan yang 
ada di sana. Bekerja sebagai fotografer cukup menyenangkan rupanya. 
Seminggu di Prancis. Tiga hari di Belgia. Dua bulan di Wakatobi. Dari 
seluruh Indonesia hingga akhirnya merambat ke bagian dunia lainnya. 

Oh, tentu tidak semua pekerja jurnalistik seberuntung Fabian. 
Fabian bisa semerdeka itu karena majalah budaya tempatnya bekerja 
adalah majalah berskala internasional dengan beberapa persen saham 
yang dimiliki ayahnya. 

Kiana tentu tidak akan melupakan Deva yang kini menjadi reporter 
untuk stasiun televisi swasta. Nyaris setiap harinya pemuda itu harus 
bergadang, mengejar kasus kriminal. 

“Cewek Prancis cantik-cantik, apa lagi yang harus nggak disyukuri.” 
Suara Fabian memecah perhatian Kiana. “Lo sendiri gimana? Udah 
makan?” 

“Alhamdulillah baik, Kak Abi, udah makan juga.” Tangan Kiana 
terhenti kala menemukan benda yang dia cari. “Ngomong-ngomong, 
udah dapat undangan?” 

Seperti baru teringat sesuatu, Fabian berseru di ujung sana. “Nah, 
iya! Itu dia kenapa gue nelepon lo sekarang! Si Dimas kenapa bisa 
kurang ajar gitu? Jarang ikut kumpul tiba-tiba nyebar undangan." 

Kiana tertawa renyah. Matanya beralih pada undangan yang dia 
genggam. Nama Dimas dan Naura tampak berkilau diterpa lampu 
ruangan. 

“Gue juga nggak nyangka Dimas seberani itu, padahal beberapa 
minggu yang lalu kita hang out bareng, tapi nggak ada tuh omongan 
mau nikah.” 

“Memang nggak tahu diri tuh anak.” Fabian berdecak sebal. “Nah, 
Ki, berhubung gue nelepon lo duluan, lo berangkat kondangannya 


Dimas sama gue, ya? Udah gue rencanain dari jauh-jauh hari, nih!” 
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Kiana meletakkan kembali undangannya seraya menggelengkan 
kepala, meskipun dia tahu Fabian tidak dapat melihatnya. “Telat Kak 
Abi, gue udah janji sama Saka.” 

“Saka lagi?!” Suara dengusan keras terdengar dari ujung sana. Bisa 
Kiana tebak sebentar lagi Fabian akan mengomel panjang. “Bener- 
bener nih, si Saka, ngajak berantem! Terus aja dia monopoli lo sendiri!” 

Kiana tertawa geli mendengar kalimat Fabian. “Monopoli apa sih, 
Kak Abi?” 

“Kiana sayangku, lo nggak sadar, ya? Akhir-akhir ini tuh lo lebih 
sering ngabisin waktu berdua daripada hang out rame-rame sama kita?” 
Ada nada merengut dalam suara Fabian. “Jangan-jangan bener lagi 
katanya Rio?” 

“Emang Kak Rio ngomong apa?” 

“Kalian jadian?” 

Sontak Kiana tersedak cokelat hangat yang baru dia sesap. Butuh 
beberapa detik baginya agar bisa kembali berbicara dengan normal. 
“Ngaco kalian!” 

“Gue serius, tahu!” Fabian berseru, ada cemburu dalam nada 
suaranya. Bukan sebagai laki-laki, tetapi sebagai kakak pada adiknya. 
“Gue sama yang lain tuh udah lama nebak ya, Saka ada rasa sama lo, 
tapi akhir-akhir ini kalian makin kentara, tahu! Apa-apa berdua. Lo 
sakit, laporannya sama Saka. Lo nangis, yang tahu duluan Saka, sampai 
pergi-pulang kantor pun maunya sama Saka. Atau, jangan-jangan lo 
juga suka, ya, sama Saka?!” 

Tuduhan Fabian sontak membuat Kiana tersekat. Butuh beberapa 
detik bagi Kiana untuk membantah kalimat Fabian. 

“Kak Abi, jangan ngaco! Saka tuh udah kayak adiknya Juna, nggak 
mungkin gue sama dia!” seru Kiana tak terima. 

Mendengar nama Juna disebut, Fabian menghela napas pelan. “Ki, 


lo masih kepikiran Juna, ya?” 
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Nada suara Fabian melembut, sarat akan kekhawatiran. Kiana 
paling tak suka membuat Fabian ataupun teman-temannya yang lain 
khawatir. Dia tak mau mereka berpikir bahwa dia masih terjebak dalam 
kesedihan pasca meninggalnya Arjuna. 

“Nggak, Kak, cuma—” Sanggahan Kiana terputus di ujung lidahnya. 
Dia tak tahu alasan apa yang bisa dia gunakan. 

“Cuma apa?” 

Tak tahu harus menjawab apa, Kiana mencari alasan untuk 
memutuskan sambungan telepon. 

“Kak Abi, nanti lagi ya gue telepon, bos gue manggil.” 

Tepat sebelum Kiana men-swipe layarnya, Fabian berujar lembut, 
“Ki, siapa pun itu, entah dia teman Juna ataupun bukan, selama dia bisa 
buat lo bahagia, gue yakin Juna nggak akan keberatan.” 

Tanpa menunggu jawaban Kiana, Fabian memutuskan sambungan 
telepon mereka lebih dahulu. 

Kiana menatap ponselnya gamang, lantas membagi tatapannya 
pada pigura yang membingkai selembar foto. Bukan. Bukan fotonya 
berdua dengan Juna. Namun, foto yang diambil di kuburan pemuda itu. 

Hari itu hari wisuda angkatan 2014. Tanpa melepaskan baju 
toga, ketiga teman Juna mengajak Kiana dan Saka pergi ke makam 
Juna. Mereka membawa seperangkat baju toga lainnya, dihamparkan 
dan dipakaikan di atas nisan Juna. Sebuah hadiah kecil yang begitu 
sederhana. 

Semenjak kepergian Juna, Kiana mendapatkan perhatian berlipat- 
lipat ganda. Mulai dari Fabian sampai Saka mengambil peran Juna 
sebagai seorang kakak bagi Kiana. 

Akan tetapi, harus Kiana akui, di antara keempatnya Saka-lah yang 
selalu berdiri di sisinya. Sejak kepergian Juna, Saka selalu menjadi 
orang yang kali pertama dia cari kala gadis itu merasa senang atau 


sedih. Bahagia atau sakit. Tertawa atau menangis. 
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Karena, dibanding yang lain, Saka mengalami kehilangan yang 
sama besarnya dengan yang Kiana rasakan sehingga mereka bisa 
berbagi rindu yang sama kala kesepian memeluk mereka erat. 

Perlahan tetapi pasti, keberadaan Saka telah menjadi kebutuhan 
bagi Kiana. Seperti sebuah persetujuan, mata Kiana beralih pada foto di 
sampingnya, foto dia dengan Saka pada hari kelulusannya. 

Nggak mungkin, kan, Sak? Kak Fabian salah, kan? 

“Hebat kamu, Ki!” Seseorang mengalihkan perhatian Kiana, 
membuat lamunannya tercecer begitu saja. Gadis itu menghela napas 
saat melihat Mira yang meletakkan lengan di atas kubikelnya. “Dongeng 
Putri Rembulan kamu jadi pencarian nomor satu di situs web kita.” 

“Serius?” tanya Kiana dengan mata berbinar. Kalimat Mira tentu 
saja mengubah suasana hatinya. 

“Tanya aja sama Mas Adi kalau nggak percaya. Istrinya aja sampai 
nangis bacanya.” 

Mas Adi yang disebut Mira adalah editor senior di kantor penerbitan 
tempat Kiana bekerja. Tiga tahun yang lalu, Kiana berhasil diterima 
di sebuah perusahaan penerbitan buku, tanggung jawabnya adalah 
sebagai editor cerita fiksi. 

Menjadi seorang editor membuat Kiana semakin memahami dunia 
tulis-menulis. Semula Kiana berniat menjadikan tulisannya hanya 
sebagai konsumsi pribadi, tetapi sebuah ide melintas di kepalanya kala 
mengingat bucket list yang pernah dia buat. 

Setelah berkali-kali melakukan konsultasi dengan para editor 
senior dan pimpinan redaksi, akhirnya novel pertama Kiana terbit 
beberapa bulan yang lalu. 

Dia tak meletakkan ekspektasi apa pun pada karyanya. Namun, 
siapa sangka dalam sebulan masa penjualan buku itu mampu menembus 
posisi sepuluh besar novel terlaris di toko buku skala nasional? 

Bukan. Bukan karena kepiawaian otaknya untuk mengarang. Novel 
itu bukan hasil buah pikirannya sendiri. Ada dua nama yang tertera 


pada sampulnya. 
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“Ngomong-ngomong, teman duet nulismu itu kok nggak pernah 
datang ke sini, ya? Padahal aku mau lihat wajahnya, dari namanya sih 
ganteng.” Pertanyaan Mira yang tiba-tiba membuat Kiana tersentak. 
Dia nyaris tersedak minumannya. “Jangan-jangan, dia tuh yang sering 
datang antar jemput kamu, ya? Hayo ngaku!” 

Kiana tertawa geli, lalu menggelengkan kepalanya. Dia sudah tahu 
pasti siapa yang Almira maksud. Saka. 

Saka memang sudah populer di kalangan teman kerja Kiana. 
Bagaimana tidak? Mulai dari dirut sampai office girl, semuanya pernah 
disapa Saka. Bahkan, seniornya yang sedang hamil tak pernah absen 
minta dielus perutnya acap kali mereka bertemu. Katanya, biar anaknya 
mirip Saka. 

“Bukan Mir, bukan Saka, kok.” 

“Yah, kirain Saka.” Ada kecewa dalam suara Mira. “Abis suka banget 
aku tuh sama puisi-puisinya, belum lagi alurnya. Dapet ide dari mana 
sih, Ki, bikin cerita kayak gitu?” 

Kiana tersenyum mendengarnya. Bukan hanya Mira, melainkan 
sebagian besar pembacanya mengatakan hal yang serupa. Mereka 
bertanya-tanya, bagaimana Kiana meramu cerita terlarang tentang 
rembulan dan matahari. Belum lagi puisi-puisi seseorang yang Kiana 
selipkan pada setiap babnya. Puisi yang dahulu hanya tersimpan dalam 
sebuah buku agenda berwarna biru dan cokelat. Puisi yang bercerita 
tentang mimpi buruk tak berkesudahan. Puisi yang dahulu diciptakan 
untuk membunuh sesak pada pertengahan malam. 

“Temen duetmu itu nggak tinggal di Jakarta ya, Ki?” tanya Mira, 
masih penasaran. 

“Iya, dia ada di tempat yang jauh,” jawab Kiana, membuat Mira 
menaikkan sebelah alisnya. Mata Kiana terlempar pada langit berwarna 
jingga di atas sana. “Di tempat yang sangat jauh.” 

Tak lama dering ponsel memecah lamunan Kiana. Gadis itu 


menoleh dan menemukan nama Saka tertera di layar. Dalam sekali 
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geser panggilan itu tersambung, membuat Mira yang berdiri di sisi 
kubikel langsung mencibir iri, lantas beranjak pergi. 

“Halo, Ki? Gue udah di lobi, nih.” 

Kiana melirik jam digital di atas mejanya, lalu mulai merapikan 
barang-barangnya. “Oke, bentar lagi gue turun.” 

“Jangan, biar gue aja yang ke atas,” kata Saka di ujung telepon. 
Sekilas Kiana mendengar suara lift berdenting. “Kan gue yang jemput 
lo, masa lo yang nyamperin gue.” 

Tak lama setelah Saka mematikan teleponnya, tubuh pemuda itu 
muncul di balik pintu. Saka menyapa teman-teman Kiana sebelum 
mata pemuda itu sampai di iris mata Kiana. 

Senyum Saka otomatis terkembang. 

Kiana tak tahu apa yang terjadi. Yang jelas, tanpa dia perintahkan, 
suara Fabian bergaung di dalam kepalanya. 

Gue sama yang lain tuh udah lama nebak ya, Saka ada rasa sama lo, tapi 
akhir-akhir ini kalian makin kentara, tahu! 

Atau, jangan-jangan lo juga suka, ya, sama Saka?! 

“Udah selesai rapi-rapinya?” tanya Saka saat dia sampai di kubikel 
Kiana. Tangannya meraih sebuah buku di atas kubikel Kiana, lantas 
membolak-baliknya. 

Sebuah senyuman janggal terkembang tipis di bibir Saka sebelum 
meletakkan kembali buku tersebut di atas meja Kiana. 

“Udah yuk, pulang.” Kiana meraih tas laptopnya yang langsung 
diambil alih oleh Saka. Sedangkan tangannya yang bebas diulurkan 
untuk menggandeng tangan Kiana. 

Biasanya, Kiana tak akan ragu untuk menerima genggaman tangan 
Saka, tetapi entah kenapa kali ini Kiana justru terpaku menatap uluran 
tangan pemuda itu. 

Sekilas ada debar tak wajar di dadanya yang langsung Kiana sergah 
dengan gelengan kepala. Tidak. Fabian pasti salah. Fabian pasti salah. 
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Kiana tersenyum seraya menerima uluran tangan Saka. Tanpa 
sadar jemari mereka yang terpaut terasa pas satu sama lain. 

Keduanya melangkah meninggalkan kubikel Kiana bersama buku 
yang tadi Saka pegang. 

Buku itu bersampul biru tua, dengan titik-titik bintang juga bulan 
purnama. Dua nama tersemat sebagai pengarangnya. 


Rembulan Maharani dan Langit Mahardika. 
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Mengenai Rindu 


Near, far, wWhelever you are. 
D beleve that the heart does go on. 


Colne Lion My Heat Will Jo On) 


pos 


“Sekarang aku ngerti kenapa orang suka ending cerita yang sedih,” ujar 
Kiana hendak meraih gelas di atas meja, tetapi geraknya kalah gesit 
oleh Juna. 

Juna mengambilkan gelas tersebut untuk Kiana, lantas 
memberikannya kepada gadis di sampingnya. “Kenapa?” 

“Karena happy ending itu terlalu fana, kebohongan, cuma sesuatu 
yang bikin seseorang ngayal nggak jelas.” Kiana tersenyum miring. 
“Kayak yang tadi aku bilang, di drama Korea goblin sama manusia yang 
jelas-jelas beda dimensi aja bisa bersatu, Bella sama Edward juga bisa 
bersatu. Coba kita?” 

Juna terdiam mendengar kalimat skeptis Kiana. Nadanya menurun 
pada kalimat tanya terakhir. 

“Ki ...” Juna memanggil nama Kiana lembut, membuat gadis itu 
mau tak mau mengangkat kepalanya. Senyum melengkung di bibir 
Kiana, tetapi tidak di matanya. 

“Kayaknya aku bakal berhenti nonton drama yang isinya 
pembodohan kayak gini, deh, mulai sekarang aku mau jadi pemuja 
Romeo-Juliet aja.” Kiana tertawa geli, tetapi setetes air mata jatuh dari 


sudut matanya. 
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“Kiana?” 

“Apa?” 

Juna tidak lagi menjawab pertanyaan Kiana, hanya 
memerangkapnya dalam iris mata. Seandainya mampu, dia berharap 
mata bisa berbicara lebih fasih daripada fungsi mulut. Seandainya bisa, 
Juna berharap bahwa Kiana mengerti, dia pun sama terlukanya. 

Akan tetapi, sayangnya, satu-satunya yang mampu dia lakukan 
hanya menarik Kiana ke dalam dekapannya. Berharap waktu berhenti 
bergerak barang sejenak. 

“Ki?” Suara familier itu menarik paksa Kiana dari lamunannya, 
membantingnya menuju realitas di hadapannya. 

“Eh? Iya, Jun?” 

“Jun?” Alis Saka berkerut, membuat Kiana akhirnya menghela 
napas panjang. Lagi-lagi dia melamun. 

“Eh, maaf Sak, gue lagi kurang konsentrasi.” Kiana memijit dahinya 
lelah. Belakangan ini Kiana jadi lebih sering melamun, padahal jadwal 
kerjanya sedang padat. Sampai akhir bulan setidaknya ada empat novel 
yang harus dia rampungkan. 

“Lo lagi kangen, ya, sama Juna?” tanya Saka seraya menyendok 
makanannya, sengaja tidak menatap mata Kiana. 

“Mungkin.” Kiana hanya bergumam sekenanya. Saat ini dia dan 
Saka sedang berada di salah satu restoran di daerah Jakarta Selatan. 
Saka menjemputnya setelah Kiana selesai meeting dengan Hutama— 
produser yang tertarik untuk mengadaptasi karyanya ke layar lebar. 

Pencapaian yang luar biasa, seandainya Pak Tama tidak terlalu 
banyak bertanya mengenai Langit. 

Kiana pikir dia sudah baik-baik saja, tetapi ternyata tidak. Hatinya 
masih saja retak tiap kali harus berkilah mengenai sosok Langit yang 


sebenarnya. 
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“Ada yang mau lo ceritain?” tanya Saka seraya menyesap 
minumannya. Dari balik bening gelas berkaki dapat Kiana lihat sorot 
lembut Saka yang memperhatikannya dengan intens. 

“Nggak kok, cuma pusing sama kerjaan aja.” Kiana berkilah, walau 
sebenarnya percuma, Saka terlalu mengenal dirinya. 

Sejak obrolannya dengan Fabian 3 bulan yang lalu, ada sesuatu 
yang mengganggu pikiran Kiana. Entah mengapa segala hal yang Saka 
lakukan kini menjadi perhatian Kiana. 

Bagaimana cara pemuda itu menatapnya, bagaimana cara Saka 
memperlakukannya, bagaimana cara Saka memeluknya. Kiana harus 
mengakui, segala yang Saka lakukan pernah seseorang lakukan 
untuknya pada masa lampau. 

“Ki, kalau ada sesuatu yang ganggu lo, lo tahu kan, lo selalu punya 
gue?” 

Kiana menggeleng pelan. “Nggak semua tentang diri gue harus lo 
tahu, Sak.” 

Kiana tak tahu mengapa dia bisa seketus itu pada Saka, tetapi yang 
dia tahu, dia sangat lelah saat ini. 

Sesaat Saka memperhatikan Kiana. Seperti mengerti apa 
yang Kiana pikirkan, Saka menghela napas pelan. Sebaik apa pun 
dia menyembunyikan perasaannya, pada akhirnya Kiana akan 
mengetahuinya. 

Fabian, Rio, dan Deva memang sempat memaksa Saka untuk 
mengakui perasaannya di depan ketiga pemuda itu, yang tentu saja Saka 
tolak mentah-mentah. Namun, Saka tahu, pada akhirnya dia memang 
tak bisa menghindar. 

“Kalau Fabian, Rio, atau Deva ngomong sesuatu yang ganggu 
pikiran lo, lupain aja.” Kalimat Saka terdengar tenang, tetapi mampu 
menghentikan pergerakan tangan Kiana. 

“Memang Fabian, Rio, sama Deva ngomong apa sama lo?” 


“Lo tahu apa yang gue maksud.” 
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“Mereka bohong, kan?” tanya Kiana, tak dijawab oleh Saka. 

“Saka!” Kiana mulai mencecar Saka, meski dia tak yakin apakah 
dia siap mendengar jawaban pemuda itu. Saka menghela napas pelan, 
lantas meletakkan garpu dan pisaunya. Pemuda itu menatap mata 
Kiana dengan intens. 

“Mereka nggak bohong,” jawab Saka tegas. “Gue memang sayang 
sama lo, bukan sebagai kakak atau sahabat.” 

Seperti diguyur es, tubuh Kiana membeku seketika. 

Kenapa sakit sekali mendengar pernyataan dari Saka? 

Kenapa rasanya Kiana ingin menangis hanya karena mendengar 
pengakuan Saka? 

Kenapa kalimat Saka membuat Kiana merasa mereka berdua telah 
mengkhianati Juna? 

Meskipun menyadari respons yang Kiana berikan, Saka justru 
melanjutkan pengakuannya. “Gue tahu, Ki, lo mungkin marah sama 
gue. Gue pun merasa bersalah sama Juna, tapi gue juga nggak bisa 
bohongin perasaan gue sendiri.” 

Kiana mengangkat kepalanya. Susah payah dia cari suaranya yang 
hilang entah ke mana. Napasnya sesak. Tenggorokannya tersekat. 
Dia tidak tahu bahwa kalimat sederhana Saka memberi efek sebegini 
besarnya. 

“Gue nggak dengar apa pun,” tandas Kiana dingin. 

“Ki—” Saka menatap Kiana putus asa, tetapi Kiana tetap 
menggelengkan kepalanya. 

“Gue nggak dengar apa pun.” Kiana mengulangi kalimatnya, penuh 
penekanan. Matanya menatap Saka nyalang, tetapi dia merasa lumpuh 
saat ditemukannya luka dalam mata gelap pemuda di depannya. 

“Oke, gue minta maaf,” ujar Saka, akhirnya menyerah. Dia tahu 
bahwa perasaannya memang takkan terbalas. 

“Gue pulang duluan.” Kiana bergerak merapikan tasnya, sudah tak 


berminat meneruskan makan malam. 
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Saka mengelap sudut bibirnya dengan serbet sebelum bangkit dan 
mengulurkan tangan. “Biar gue yang antar lo pulang.” 

Kiana menatap uluran tangan Saka beberapa detik sebelum bangkit 
tanpa menyambutnya. “Terima kasih.” 

Gadis itu melangkah lebih dahulu, membiarkan Saka menghela 
napas di belakangnya. Dalam hati Saka bertanya-tanya, bagaimana dia 
sanggup bersaing dengan seseorang yang sudah mati? 
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“K, are you okay?” Rio mengibaskan tangan di depan mata Kiana, 
membuat lamunan Kiana berserakan begitu saja. 

Kiana tersenyum, lantas menyelipkan rambutnya ke belakang 
telinga. “Gue baik-baik aja kok, cuma belakangan deadline lagi bikin 
gila.” 

Rio menganggukkan kepalanya, berpura-pura kembali fokus pada 
jalanan di depannya. Walau dia sadar bahwa gadis di sampingnya tengah 
berbohong. Akhir-akhir ini, Kiana jadi lebih sering melamun, matanya 
tampak kosong sekalipun dia tengah tertawa. 

Mobil yang Rio kemudikan berhenti di sebuah pelataran parkir. 

“Fabian, Deva, sama Saka kayaknya masih di jalan, kalau Naura 
sama Dimas katanya nanti nyusul,” kata Rio seraya mengecek ponselnya. 

Mendengar nama Saka disebut, Kiana mengembuskan napas berat. 

Hari ini mereka bertujuh bersepakat untuk bertemu di makam Juna 
untuk merayakan ulang tahun pemuda itu. Ritual rutin setiap 12 April. 
Biasanya Kiana akan berangkat bersama Saka, tetapi sejak pengakuan 
Saka beberapa waktu lalu, Kiana merentangkan jarak sejauh-jauhnya. 
Tak ada antar jemput. Tak ada telepon tengah malam. Bahkan, pesan 
dari Saka tak pernah sekali pun terbalas. 

“Kak Rio?” 

“Hm?” Rio mengangkat kepalanya, demi menemukan raut janggal 
di wajah Kiana. 
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“Gue ke sana duluan, boleh?” 

Rio tersenyum, lantas mengangguk, membiarkan Kiana turun 
lebih dahulu. Kiana mungkin membutuhkan ruang. Pertanyaan- 
pertanyaan mengenai novelnya, mengenai sosok Langit Mahardika, 
hingga pernyataan Saka pasti mengguncang dunia Kiana. 

Dari yang dapat Rio simpulkan, Kiana mungkin juga jatuh cinta 
pada Saka, tetapi gadis itu masih ragu. 

Kiana masih menutup dirinya rapat-rapat. Berusaha mengunci 
hatinya sendiri, menolak perasaannya semampu mungkin. Meyakinkan 


dirinya sendiri bahwa setianya selamanya untuk Juna. 


Pemuda itu duduk di sisi pusara, menatap nisan hitam yang berkilau 
diterpa cahaya. Akhirnya, dia bisa kembali berbincang dengan sosok 
yang dia rindukan, meskipun raganya tak lagi mampu dia temui. Di 
kepalanya terputar segala kenangan yang menghubungkan dirinya 
dengan sosok yang sudah lama dipeluk bumi. 

Dimulai dari perkenalannya dengan Bulan di panti asuhan, 
kepergian Rembulan, perkenalannya kembali dengan Kiana, sorot mata 
Juna yang menatap Kiana penuh sayang, kebahagiaan Juna yang hanya 
sesaat, Juna yang menghilang, Kiana yang frustrasi, keduanya yang 
melawan takdir, hingga napas terakhir Juna dalam dekapan Kiana. 

Dialah yang menjadi saksi seberapa besar cinta Kiana pada Juna, 
begitupun sebaliknya. Saka juga yang menjadi tempat Kiana berlari 
tiap kali gadis itu merindukan sosok Arjuna. Namun, mirisnya, justru 
dirinyalah yang paling lancang jatuh cinta pada Kiana. 

Sepenuhnya Saka menyadari, bagaimana perasaannya dapat 
menjadi beban bagi Kiana. Gadis itu belum mampu beranjak. Kiana 
masih terkurung. Terlalu banyak luka yang bahkan tidak sanggup 


sembuh. Kiana terlalu rapuh, bahkan sekadar untuk disentuh. 
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Maka dari itu, sore ini dia sempatkan datang lebih dahulu ke 
makam Juna. Dia ingin meminta izin untuk mencintai Kiana, baik pada 
kakak gadis itu, ataupun seseorang yang Kiana cintai. 

“Hai, Jun, apa kabar di sana?” Sapaan Saka dibalas oleh angin. Dia 
tersenyum miris mengingat pada siapa dia tengah berbicara. 

“Jun, sebelumnya gue mau minta maaf. Gue yakin di sana pun 
lo udah tahu kesalahan apa yang baru gue perbuat.” Saka mengusap 
punggung tangannya. Entah mengapa, dia seolah merasakan kehadiran 
Juna, seolah pemuda itu memang hidup dan bernyawa. Seolah mereka 
tengah berhadapan sebagai calon dan wali Kiana. 

“Tapi, apa yang gue katakan jujur, Jun. Gue mencintai Kiana, 
sangat mencintainya.” Saka mengangkat kepala. Dalam bayangannya 
ada visual Juna duduk di depannya, yang mau tak mau membuat air di 
sudut matanya meleleh karena rindu dan rasa bersalah yang menggebu. 
“Walaupun gue tahu, gue nggak akan bisa menggantikan tempat lo.” 

Juna tersenyum, tetapi di mata gelapnya terpantul kesedihan tak 
berkesudahan. 

“Jadi, gue akan cukup tahu diri. Gue nggak akan berusaha 
menggantikan tempat lo, sebaliknya gue akan berusaha menempati 
ruang lain di hatinya. Gue hanya akan berusaha mengobati lukanya. 
Kalau begitu, nggak apa-apa, kan?” 

Angin berembus melintas di tengkuknya, membelai rambutnya, 
seolah seseorang baru saja menjawab tanyanya. 

“Bahkan, nggak apa-apa kalau Kiana tetap mencintai lo dan nggak 
mencintai gue, selama gue bisa melihat dia baik-baik aja, itu udah lebih 
dari cukup. Gue akan menjaga dia seperti yang lo minta. Kalau begitu, 
boleh kan, Jun?” 

Saka mengatakannya sungguh-sungguh. Dia benar-benar rela 
menjadi bayangan selamanya. Asal Kiana bahagia, dia pun bahagia. 

Hening berkuasa setelahnya. Detik melaju lambat, seolah 
membiarkan dua jiwa beda dimensi bercakap-cakap. Sampai suara 


bergetar di belakangnya menghentikan gerakan Saka. 
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“Lo ngapain di sini?” Parau, suara itu terdengar berasal dari tempat 
yang teramat jauh, meskipun sang pemilik hanya berjarak beberapa 
langkah dari tempat Saka. 

Di sana, Kiana berdiri. Matanya yang beberapa hari tampak 
kosong kini seperti berjiwa. Namun, bukan binar yang Saka harapkan, 
melainkan sebuah luka yang lama bersemayam. Tak pernah pergi. Tak 
pernah sembuh. Tak pernah sanggup terobati. 

Pembohong. 

Semua orang yang bilang bahwa waktu adalah obat paling mujarab 
adalah pembohong. Nyatanya ketika luka itu kembali tersentuh, ia 
kembali menganga lebar. Meninggalkan perih yang jauh lebih besar. 

Kiana tak pernah sembuh. Dia masih di sini, terperangkap dalam 
lubang elegi. Menggigil karena takut mengkhianati kakaknya sendiri. 
Menghukum diri karena mulai mencintai sosok lain. 

Saka tersekat ketika melihat air mata Kiana lagi-lagi meluncur di 
pipinya yang pucat. Tak butuh waktu lama untuk tetes pertama itu 
disusul gerimis yang lain. Isakan yang semula tak terdengar, perlahan 
berubah menjadi tangisan kencang. 

Kiana tak tahu mengapa, yang jelas melihat Saka di sini 
menyakitinya. Melihat Saka berbincang dengan Juna melukainya. 
Mendengar segala penuturan Saka soal perasaan pemuda itu terasa 
mengiris hatinya. Seolah-olah Kiana telah menyakiti Juna. Seakan- 
akan Kiana baru saja mengkhianatinya. 

Napas Kiana sesak. Dadanya seperti tersekat. Segala emosi yang 
berusaha dia redam akhirnya meledak. Semampu mungkin Kiana 
berusaha tetap berdiri. Namun, dia tak sanggup. Gadis itu telah roboh, 
hancur, remuk. Kiana jatuh terduduk seraya memukuli dadanya sendiri. 
Berharap dengan begitu sesaknya bisa hilang, pergi bersama perasaan 
saru yang belum lama tumbuh. 

Saka meraih Kiana ke dalam dekapannya, meskipun gadis itu 


meronta, menolak rangkuman lengannya. 


339 


Suara isakan Kiana yang menggema membuat Rio, Deva, Fabian, 
juga Dimas dan Naura yang baru sampai langsung berlari menuju 
makam Juna. Langkah mereka terhenti ketika melihat dengan siapa 
Kiana berada. 

“Kurang ajar!” Fabian mengumpat, hendak menghajar Saka yang 
membuat adik kesayangannya menangis. Namun, Rio bertindak cepat. 
Ditahannya tubuh Fabian, sementara Deva memberi kode lewat tatapan 
mata agar Fabian memberi mereka ruang. 

Sementara itu, dalam dekapan Saka, Kiana terus menangis. 
Matanya yang terpejam membuatnya mengingat kembali segala hal 
tentang Juna. Seperti film hitam putih, kenangan mereka terus berlari. 
McFlurry, bintang jatuh, buku agenda, hingga wangi Juna dalam 
pelukannya ketika mata hitam pemuda itu terpejam selamanya. 

Sesak menghantamnya lebih keras saat Kiana sadar selama ini 
dia tak pernah sanggup melupakan Juna. Juna tak pernah pergi dari 
ingatannya ataupun hatinya. Cintanya lebih abadi daripada masa 
hidupnya. 

Ketika dia membuka matanya, dia seolah melihat Juna menatapnya 
penuh kesedihan. Saat itulah ingatan Kiana kembali ke masa lampau. 
Pada masa ketika mereka sedang karam. Ketika keduanya menonton 
drama Korea, hanya untuk memenuhi bucket list buatan Kiana. 

“Kiana?” 

“Apa?” 

Juna tidak lagi menjawab pertanyaan Kiana, hanya memerangkapnya 
dalam iris mata. Seandainya mampu, dia berharap mata bisa berbicara lebih 
fasih daripada fungsi mulut. Seandainya bisa, Juna berharap bahwa Kiana 
mengerti, dia pun sama terlukanya. 

Akan tetapi, sayangnya, satu-satunya yang mampu dia lakukan hanya 
menarik Kiana ke dalam dekapannya. Berharap waktu berhenti bergerak 
barang sejenak. 

‘Jangan begini ....” ucap Juna lirih. Jelas, siapa pun dapat mendengar 


keputusasaan dalam suara pemuda itu. 
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“Kenapa kita harus ngalamin takdir kayak gini, Jun?” Ada getar dalam 
suara Kiana, yang sayangnya tak mampu Juna redam. 

“Bersama ataupun nggak, kita sama-sama tahu gimana perasaan kita, 
dan itu lebih dari cukup.” 

“Tapi ....” 

“Tanpa aku, kamu harus tetap hidup. Tanpa aku, kamu harus tetap 
bahagia. Tanpa aku, kamu harus tetap bernapas karena itu satu-satunya 
cara biar aku juga bisa bahagia." 

Karena itu satu-satunya cara biar aku juga bisa bahagia. 

Satu-satunya cara biar aku juga bisa bahagia. 

Agar Juna bahagia. 

Bayangan yang Kiana lihat dari balik air matanya kini menatap 
Kiana nanar, tetapi sudut bibirnya kini tertarik. 

Ini yang kamu mau? Aku dengan yang lain? Boleh aku mencintai yang 
lain? Tidak apa-apa kalau orang itu adalah Saka? 

Kalimat itu Kiana ucapkan dalam hatinya, tetapi suara Juna 
bergema lembut dalam kepalanya. 

Iya, Bulan-ku sayang harus bahagia. 

Dalam tangisnya, kini Kiana mengangguk pelan. Dalam hati dia 
berjanji, dia akan bahagia. Dia akan bahagia, bukan hanya untuk Juna, 


melainkan juga untuk dirinya sendiri. 
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Ghina. Nauvalia 


Melted 
Rp54.000,00 


Rp44.000,00 


When Love Walked In 
Rp14.000,00 
Resist Your Charms Perfect Couple 
Ega Dyp ) Asri Aci ) 
Rp44.000,00 Rp64.000,00 


JANGAN SAMPAT BELUM BACA 
YANG BEST SELLER DART BENTANG BELIA 


Tidak Pernah Ada Kita Friendzone 


Dwitasari l Vanesa Marcella ) 


Rp64.000,00 Rp44.000,00 
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pit SANS!  paUAS 


P Aah | 2 


Just be Mine Dear Heart, Why Him ? 


Pit Sansi ) Haula S. ) 


RpT1.000,00 Rp54.000,00 


